第一話 說曹操曹操到

慢跑結束，時間已近周日的正午。

鼻血總算止住了，我正在打掃廁所。不過說是打掃，我已經放棄，正一屁股坐在馬桶上。自古廁所就是適合思考的場所。中國的古人也這麼說。而我，是那種會尊重古人話語的人。

「……那麼。」

我坐在廁所的馬桶上，擺出羅丹的「思想者」姿勢。

思考的當然是「誰幹的」。

那天晚上，吻我的人是誰？光靠觀察沒能得到想要的結果，所以我在琢磨其他方法，但遲遲想不出好主意。要不幹脆直接問「昨晚是誰親了我？」算了。

不，等等。

這樣一來，沒吻我的那個人也會知道昨晚的事。總覺得不太好。首先，對吻了我的那位會顯得很失禮，涉及到隱私等種種理由。不對，未經同意就吻別人這件事本身就不對勁。

話說回來，要論「這件事本身」，這件事本身又是怎麼回事？那兩個人中有一個對我抱有好感，這種事真的可能嗎？

「——不知道。」

至少應該沒被討厭。

回顧這一個月左右的事，應該說，她們對我肯定抱有好感……我這麼覺得。

只是，我一直以為那份好感是對「值得信賴的大人」的。

信賴與戀愛之間，有著巨大的鴻溝。

誤解這一點，往往會招致不幸。

我曾冷眼旁觀公司里一位前輩對年輕的新員工熱情過頭。

雖然干涉別人的戀情結果被反咬一口很蠢，我也沒有要否定「戀愛與年齡無關」這種說法，但「被自己信賴的成年人用性的眼光看待」，多少會讓人感到不快。我不想背叛她們倆的信任。一把年紀了還自作多情也很丟臉。但是，都被親了，還談什麼丟不丟臉——

「阿晴～，門鈴在響哦～」

「……嗯——」

「你不去接嗎～？」

「……嗯——」

「那我去接啦～？」

「……嗯～」

在我陷入沉思的當口，思緒開始往莫名其妙的方向發散。

那個吻會不會只是喝醉的我做的一場夢？事實上，我當時確實喝了不少，記憶也變得模糊不清。而且，這猜想也太符合我的期望了。原來如此，還有這種可能啊。

「是夢啊，原來是夢啊？」

「那個……陽史先生。」

「嗯？」

正當我窩在廁所里時，外面傳來詩織的呼喚聲，而且聽起來相當沉重。說起來，剛才好像彩乃也叫過我。

彩乃的聲音可以當作沒聽見，詩織的聲音卻讓我在意，我這個人到底怎麼回事？不過，彩乃的聲音就是給人一種很輕鬆的感覺嘛。詩織的聲音則帶著一種嚴肅的意味，讓人不由得要去留意。這是兩人性格的差異嗎？不對，現在不是胡思亂想的時候。

我把頭探出廁所，想看看發生了什麼事，只見詩織一臉困擾地站在外面。

「怎麼了？」

「其實……」

「咦？話說彩乃呢？」

「那個……在那邊……」

詩織依然面帶難色，像電梯小姐那樣，用右手優雅地指向玄關。我從廁所門後探出頭，朝玄關方向看去。

「啊，陽史！」

「啊，阿晴！」

我瞬間縮回廁所，鎖上了門。

先冷靜下來。著急也沒用。很好，我很冷靜。接下來回顧一下狀況。冷靜點。剛才玄關有兩個人，都是女性，她們面對面站著。到這裡沒問題吧？好，冷靜行事。

其中一個是彩乃，她沒問題。至於另一個……你為什麼會在這兒？都沒聯繫我啊。要先約好啊，預約。你怎麼能若無其事地從岡山跑過來？

「喂，陽史！別躲裡面，給我好好解釋！陽史！」

廁所的門被敲得砰砰響。

這真的不是在做夢嗎？

順帶一提，此刻正在「砰砰」敲廁所門的女性名叫谷川江名子，四十（此處省略）歲，本應在岡山縣生活的、毫無疑問是我的母親。

「是啊，因為看起來很年輕，嚇了我一跳呢！」

我母親坐在沙發上，一手拿著詩織泡的紅茶，一臉心滿意足地說道。T恤配牛仔褲的清爽夏裝，剪短的發尾，以及那張跟我很像、有點兇相的臉，怎麼看都是谷川江名子——我的親生母親。

「啊哈哈，我常被人這麼說呢，說我娃娃臉～」

彩乃坐在母親對面，笑盈盈地親切回應。我則坐在彩乃旁邊，發出「哈哈、哈」的乾笑。至於詩織，她從剛才起就站在廚房那邊，一副坐立不安的樣子。

母親沒注意到乾笑的我，也沒注意到心神不寧的詩織。準確說，是她現在太興奮了，顧不上那些。母親的注意力完全被彩乃吸引，那雙眼睛上彷彿貼著一張連旁人看了都覺得過大的「興趣盎然」標籤。

「臉蛋小，身材又好，簡直像模特一樣呢！」

「欸、欸嘿嘿，是嗎～？」

彩乃與其說是在應酬，不如說是被誇了之後單純地高興，活像被撫摸後搖尾巴的小狗。我和詩織偷偷交換了眼神。

「…………」

「…………」

詩織抿著嘴，不安地垂下眉毛。我打心底里同意她這份不安。果然，一開始的介紹太勉強了。雖說情急之下，但把彩乃說成是——

「真的，沒想到陽史能交到這麼棒的女朋友呢！」

母親用天真無邪的聲音，說出了這個勉強的設定。彩乃「欸嘿」地笑著，詩織默默地移開視線，我則悄悄地捏了把冷汗。

——簡單來說，為了掩飾彩乃的存在，我信口胡謅了這個謊。當突然來訪的母親質問「你帶這麼年輕的女孩子回家想幹什麼!? 」時，彩乃機靈地回應「我是阿晴的女朋友！」，還補充「別看我這樣，我可是大學生！」。面對不按常理出牌的對手，就用更不按常理的手段來應對，大概就是這種感覺。好比用金剛對付哥斯拉。是VS系列的做法。

不過，關於彩乃的發言，我大致能猜到緣由。

大概是之前我們在站前西友超市的對話還留在彩乃記憶里吧。就是我說「老媽問『你沒女朋友嗎？』很煩人」那件事。沒想到當時彩乃隨口說的「要我扮你女朋友介紹給老媽看嗎？」，如今竟成了真。

結果，母親心情大好。根據我的經驗法則，心情大好的母親這種生物，大多只會說些兒子不愛聽的話。不如說，會主動挑選兒子討厭的話題。

「咦咦——可是，她又可愛又開朗，那個，我家陽史真的行嗎？話說，你喜歡陽史哪裡？這孩子懶散得很吧——？」

「那邊的生產者，能不能對自己的產品負點責任？」

「都二十六歲了，還談什麼父母責任？」

母親駁回我的抱怨，繼續追問彩乃「到底哪裡好？」這種典型的麻煩問題。彩乃一副難以啟齒的樣子，扭扭捏捏。

「比、比如很溫柔？」

「嗯嗯，還有呢還有呢？」

「啊，那個，很關心人，手臂之類的地方意外地有肌肉？」

「哦——還有呢還有呢？」

「懂很多，又沉著，啊，聲音低沉這點我也挺喜歡的。側臉也……」

「還有呢還有呢？」

「呃……啊，睡相很好！」

彩乃還在努力維持著這個設定。只是，連睡相都誇實在有點牽強，而且感覺會引起不必要的誤會，真希望她別再誇了。母親也別在那兒「哎呀——」了。有什麼好「哎呀——」的。正當我因彩乃的讚美而忽喜忽憂、長吁短嘆時——

「…………」

詩織依舊一臉不安，眉毛都皺成八字了。真可憐。她大概是擔心彩乃什麼時候會露出馬腳吧。不過，說到睡相什麼的，馬腳早就露得差不多了，我的名譽也早就蕩然無存了。但對社會性行屍走肉來說，名譽什麼的或許根本無所謂。

話說，這種隱瞞方式果然行不通。首先，彩乃本來就不是能言善辯的類型。感覺話題拖得越久，她越有可能說漏嘴。而且她稍微被誇一下，嘴角就忍不住上揚。

得趕緊想辦法。問題只有一個：從登場到現在，對話的主導權一直掌握在母親手裡。這人怎麼跟颱風似的，再這樣下去，我的生活怕是要被連根拔起。必須奪回對話主導權，讓她早點退場。

「——所以，你今天來是幹嘛的？這麼突然。」

「嗯？就是來聽演唱會的，順路。你連假都沒回來，我剛好到附近，就想順便來看看你。」

「就算這樣，好歹也該提前說一聲吧。」

「提前說了，你肯定會找借口搪塞。而且，多虧我突然來，今天才能見到你女朋友，這不是挺好的嘛？欸嘿？」

「年過四十的人了還『欸嘿？』什麼啊。」

「怎麼啦～不可愛嗎？快說可愛。」

「逼人說出來的可愛有什麼價值……」

看著我和母親像平常一樣鬥嘴，彩乃和詩織露出為難的笑容。

「阿晴和媽……和家人感情真好呢。」

「哎呀！小彩乃也可以叫我『媽媽』哦？」

「咦？啊啊……」

彩乃語塞了，笑容也僵了一下。不知情的話，這停頓或許微不足道。但我卻忍不住去想彩乃咽回去的那個詞——媽媽。即便不清楚具體原因，我也知道這個話題對彩乃而言是個禁區。

換個話題吧。我正這麼想著準備開口時——

「——那個……」

本以為無人能擋的颱風，因這一聲而驟然靜止。飄飄然的母親終於將注意力轉向詩織。我和彩乃的視線也投向打破漫長沉默的詩織。在所有人的注視下，詩織略帶羞怯地說：

「請問，您要吃過午飯再走嗎？那個……媽媽？」

詩織最後那個稱呼，讓母親心花怒放是必然的。

「希、希望合您口味……」

詩織這麼說著，準備好的午餐是素麵。餐桌上，詩織將煮好的素麵連同冰塊一起盛在大盤子里。面被分成了方便食用的一口大小，旁邊的小碗里備齊了蔥花、茗荷、芝麻等佐料。除此之外，還有黃瓜、蛋絲等可以按喜好添加的配料。不只是煮麵，詩織一如既往地考慮得細緻周到。

「好厲害！」

母親對詩織的手藝讚不絕口。回想起來，我在老家吃素麵時，大多就是面、醬汁、蔥花，然後就沒別的了。暑假的午餐之類的，甚至還得自己煮。兒子雖然被說懶散，但說不定正是看著您的背影長大的。

「我開動了～」

「我開動了。」

「我開動了。」

「好的，請用……」

於是，我們四人圍坐在矮桌旁吃午餐。母親坐在我對面，詩織和彩乃則面對面坐著。說起來，上次和母親一起吃飯是什麼時候了？

「啊，小詩，那個是什麼？」

「這是茗荷……」

「茗荷真不錯呢～正好是季節。小詩織，真的很好吃。」

「謝、謝謝您。」

「話說回來，陽史，你不會是天天都讓小詩織下廚吧？」

「咦？呃，這個嘛……」

我一邊吸著素麵，一邊含糊其辭地移開視線矇混過去。哎呀，素麵真好吃。嗯，茗荷那清爽的風味真棒。詩織的手藝最棒了～

「喂，陽史～？」

「啊，不過……以前，做過親子丼……」

「啊——那個我也知道。就是放了蔥肉的那個對吧？」

「陽！！你居然讓別家女兒吃那種粗製濫造的東西!? 」

「啊，不，那個……」

「別這樣搞！搞得好像我這個當媽的，以前就沒給你吃過幾頓像樣飯似的！」

「不，你那些奇怪的創意料理也半斤八兩。」

「媽媽的創意是基於經驗的巧思，你這是嫌麻煩偷工減料！」

「哦哦，這吐槽里能感受到谷川家的DNA。」

「陽史先生說話的方式，有點像媽媽呢……」

「「有嗎？」」 我和母親同時回應彩乃和詩織的評價，然後又同時看向對方。結果被兩人好一頓笑。

熱鬧的午餐結束後，母親在廚房洗好碗，稍微環視了一下房間，說：「那我差不多該走了。」正起身要送她的彩乃和詩織被母親用手勢制止，她則從口袋裡掏出手機。

「我把號碼給你們，我家這笨蛋要是闖了什麼禍就打電話。」

「啊，好的。」

「謝、謝謝您……」

母親和彩乃、詩織交換手機號碼時，我換上了外出的衣服，就是平時的白襯衫和牛仔褲。換好衣服時，她們似乎也交換完了。母親晃了晃手機里的通訊錄畫面，朝我笑了笑。

「要是他幹了什麼壞事，我就坐新幹線來收拾他。」

「別浪費新幹線車錢。有那錢收拾兒子，不如捐給紅十字會。」

「吵死了，小心我用新幹線拉著你遊街示眾哦？」

「你這威脅的殘暴程度也太高了點。」

我和母親無聊的鬥嘴讓彩乃和詩織忍俊不禁。母親說了聲「那我走啦」就走向玄關。我跟在後面，拿起放在玄關的拉杆箱。

正在穿鞋的母親「哎呀」一聲回過頭。我拉著箱子說：

「我送你到車站。」

「是嗎？那就麻煩你了。」

留下彩乃和詩織，我和母親一同走向阿佐谷站。

我拉著行李箱，走在母親身後。通往車站的中杉大道以櫸木林蔭道聞名。人行道旁高大的櫸木投下綠蔭，強烈的陽光從樹葉縫隙間灑落。每當葉影隨風搖曳，水泥路面便如水面般波光粼粼。

我聽著枝葉沙沙聲和行李箱輪子在粗糙地面上滾動的聲音，配合母親的步調緩緩前行。

「小詩織如果還要住一陣子，記得跟她父母聯繫一下。你聯繫也行，小詩織聯繫也行。」

母親背對著我說。我冷淡地回了句「知道了」，母親則「哦～」了一聲，像是明白了又像是沒明白地點點頭。接著，她像是想到什麼說什麼似的，突然換了話題。

「陽史，你喜歡女生的口味變了？」

「嗯？為什麼這麼問？」

「因為彩乃和你之前的女朋友類型差好多。」

「之前的？啊，你說海野？」

「你有那麼多女朋友，多到需要我問是誰嗎？」

「你兒子可沒那麼勤快，交個女朋友就向你彙報。」

「別用那種自信滿滿的語氣說這話。」

我用玩笑話搪塞過去，但母親說的確實是「海野」。

海野千里。她是我高中時交往的女友，大學後也維持了一段時間。要說起母親認識的女生，頭一個就得是海野。她來過我家一次。

海野是高中同班同學。

高二同班時，是她主動跟我搭話的。我和海野從高二交往到大二，但直到現在我也不明白她當初為什麼找我說話。是一時興起，還是誰都可以？

海野就是有這種讓人如此猜想的、八面玲瓏的氣質。

海野和我大概是正相反的人。

海野基本上沒有「享受故事」這個習慣。這是最大的不同。對從小喜歡小說和電影的我來說，海野是異性，同時也是異星人。

不僅如此，海野開朗、善交際。雖然說話過於直白，常常遭人白眼，但她是個帶點可愛勁兒的美人，交友廣泛。

最重要的是，海野從不讓問題拖延。說她是問題解決者也好，調停者也好，甚至有點整理狂傾向。

現在回想起來，我和海野的關係能維持四年，簡直是個奇蹟。

大概是形狀迥異的齒輪恰好咬合了吧。雖然最後還是因為合不來而分手了。

我最後一次見到海野是在大學的畢業典禮上。那時戀人關係早已結束，我們各自看向不同的方向。所以準確說，與其說「見到」，不如說「瞥見」。我畢業後離開大學，聽說海野進了法學院。那之後的事我就不知道了。

在我回憶海野的當口，阿佐谷站已近在眼前。車站隔著一條斑馬線。等紅綠燈時，母親說了句「雖然你都二十六了，父母也沒什麼責任了——」，然後接著說：

「你可要好好做人。」

「……突然說這個幹嘛？」

話沒說完，信號燈就變綠了。母親沒再繼續，邁開步子。雖然在意她沒說完的話，我也跟著過了馬路。

周日的阿佐谷站前人不少，但不算擁擠。這裡是周末快車都不停的中央線中間站，所以不會人山人海。新幹線的票已經買好了。

我在檢票口前把行李箱遞給母親。母親看著我的眼睛說：

「——陽史。」

「嗯？」

「陽台上的衣服，記得收進去。」

聽她這麼說，我抬頭看向站外的天空。剛才還晴空萬里的天，開始積聚起烏雲。我正看著天色，母親喊了聲「有破綻」，一記手刀劈在我後腦勺上。我「好痛」一聲叫出來時，母親已經穿過了檢票口。

「再見。」

母親只揮了一次手，就快步走向站台了。到最後，她也是個言行莫測的人。

「那老媽到底怎麼回事啊……」

我苦笑著，搔了搔被劈的後腦勺，目送母親走上樓梯。

這是陽史先生和母親一起走向車站之後的事。

「啪！」彩乃合掌，一臉抱歉地閉上眼睛說：「對不起！小詩！」那時我正起身要去收衣服，因為這突如其來的道歉，我一時沒明白怎麼回事，慌了起來。

「咦？那個，請問是為了什麼事……？」

「就是，我擅自冒充了女朋友嘛。」

「怎麼會，可那也是……沒辦法的事……」

「但我演女朋友的時候，小詩你的眼神超嚇人的。」

「我、我我我、我才沒有……」

「眼神一直死死盯著我，好像在說『你這女人～』。」

彩乃緩緩舉起雙手。

我那時的表情有那麼像怨靈嗎？不、不行，我都已經是大學生了，得有成年人的從容才行。我羞得臉頰發燙。

「啊對了。剛才我卡殼的時候，謝謝你幫我解圍。」

「啊……『媽媽』那件事。」

「嗯，對對。哎呀，我剛才急死了，一下子不知道該說什麼好。」

彩乃開朗地說。

我不知道該怎麼回應才好。彩乃不太願意提起家人的事。陽史先生至今也從未深入追問。

因為知道那裡有很深的傷口，一旦觸碰就會流血——直面傷口可能會比現在傷得更重。所以，陽史先生才沒有去問受傷的她。

陽史先生的沉默，向來如此。

為了不傷害任何人，而選擇的、溫柔的拖延。

不強求對方決定，無言的保留。

比起「說什麼」，陽史先生更注重「不說什麼」。他的體貼在大多數時候或許不會被任何人察覺。但是，我曾被那份沉默拯救，在那份保留中找到安寧。

「——是啊。」

所以，我也做出了選擇。選擇該說的話，和不該說的話。

「不過那個，我也……叫了媽媽……算是，稍微逞強了一下。」

「啊，今天素麵那麼用心，是因為這個!? 」

「呵呵，其實比原計畫多加了一道菜……」

「心機！這是在展現自己能幹女友的一面吧！」

「呵呵……這就叫『射人先射馬』吧……」

古人真是貼心。把重要的事都用言語留存下來了。呵呵呵……

「小詩，你的表情好壞！好壞！」

「呵呵呵……啊，烏雲來了。去收衣服吧。」

「啊，轉移話題！小詩轉移話題了！」

「呵呵，沒有轉移話題。你看，烏雲真的來了……？」

我邊說著邊走向陽台。夏天近了，驟雨也多了。

彩乃看著開始落下的雨點也說：「啊，真的開始下了！」慌忙來到陽台。

然後，在我們倆收衣服的時候，忽然意識到一件事。

我和彩乃面面相覷。彩乃吐舌做了個「啊呀～」的表情。我大概也露出了苦笑。我們忘了，晾在陽台的衣服里，有彩乃的校服。

從阿佐谷站回家的路上，我順道去了彩乃的公寓。

雖然也有平時的習慣，但更重要的是母親那句「你要好好做人」，讓我走向了這棟公寓。母親的話意外地有效。都這個年紀了還處於反抗期也很丟臉。只是因為這個，我在到達公寓前淋了雨。

最近東京的局部暴雨勢頭非比尋常。我被雨追趕著，跑進公寓前的屋檐下。

「哇……好冷。」

雖然只在雨里跑了一小段，我卻像被潑了一桶水似的渾身濕透。這副落湯雞模樣，實在提不起勁去按門鈴。就算彩乃的監護人在家，我也不想以這副樣子見面。濕到足以給對方留下壞印象的程度。不如說，我連進公寓大廳都有些猶豫。

我站在公寓前躲雨，擰著襯衫下擺。從衣服滴落的水珠砸在腳邊。四周瀰漫著雨水和水泥的氣息。擰完衣服抬起頭，發現稍遠處還有一位先來的客人。

一位穿著套裝的女性，和我一樣在躲雨。為了不讓她覺得怪異，我稍稍拉開些距離，視線也重新投向雨幕。

雨勢雖大，但看這樣子應該下不久。不過，如果等一會兒還不停，或許得請彩乃或詩織送傘來。正這麼想著掏出手機時，

「咦？」

另一位躲雨的客人發出了聲音。我以為她在自言自語，悄悄看過去，發現她正望著我這邊。我剛想問她「怎麼了」，卻張大了嘴。

那是一位可愛的美人。或許是淋了雨，套裝襯衫有些透明，隱約透出內衣。她撥了撥天生的茶色頭髮，笑了。像是覺得我呆住的樣子很有趣。我們上次見面，大概是四年前了吧。

『說曹操，曹操到。』

古人說話真是周到。

重要的事情，全都用言語留存了下來。

「哎呀，好久不見，陽史君。」

輕描淡寫說出這句話的，正是我剛剛才想起的那位。

我的前女友——海野千里。