第11章 爸爸說：「解放心中飼養的蠍子。」

桃倉看到藤田教授遞過來的報紙，僵住不動。標題文字刺痛我的眼，腦中一片空白。「超級中學醫學生的疑雲」「矇混諾貝爾醫學獎候選人、麻省醫科大學歐亞夫教授質問的討論會」「捏造劃時代的實驗結果」「研究室的集體隱蔽行為？」

不需要再看內容。我腦中浮現穿白襯衫、戴綠臂章的村山記者。

桃倉臉色慘白，開始小聲讀報：

「敲鑼打鼓跳級進入東城大學醫學院綜合解剖學教室的中學生S·K同學，日前在醫學雜誌上發表論文。他是該教室藤田教授的『文部科學省特別科學研究費B·策略性未來構想計畫』中，『憑藉中學生的彈性發想展開醫學研究的新教育與新研究』計畫的核心。他在醫學專業雜誌上登出有關視網膜母細胞瘤的劃時代研究，藤田教授因此獲任為文部科學省下一屆的未來構想計畫審議委員。這一切都是S·K同學的功勞。但是，記者發現兩

個疑點。其一，S·K同學的論文可能是指導老師藤田教授所寫。根據採訪，S·K同學在中學的英文成績極差。連中學英文都不好的少年，真的能夠寫出醫學專業雜誌的論文嗎？但是關於這個疑點，因為論文是在藤田教授指導下寫成，藤田教授並以共同作者的身份聯名發表，因此還不算大問題。而且，這種情況普通行之於過去的醫學會。不以研究者本人名義，而以主宰教室之教授名義發表的論文，過去所在多有，這是醫療界眾所周知的

事實。」

桃倉瞄了藤田教授一眼。藤田教授抱著胳膊，閉著眼睛沉默不語。桃倉繼續朗讀：

「最大的疑點是以下所述。S·K同學可能為了做出劃時代的結果而捏造實驗資料。關於這一點，日前世界級的頂尖研究者麻省醫科大學教授歐亞夫訪問櫻宮市，在公開場合直接提問。在問答席上，S．K同學完全不作答，讓人感覺是他旁邊的指導老師一直在隱蔽事實。之後，在成田機場大廳，記者專訪臨行前的歐亞夫教授，得知S·K同學發現的序列在惡性黑色素瘤中特異性極高，在視網膜母細胞瘤中還沒有案例。因此，有必要再檢討，是否有視網膜母細胞瘤和惡性黑色素瘤contamination(混入組織)的可能性……」

「夠了。」

藤田教授低聲說。我和桃倉、還有藤田教授都沉默下來，凝視報紙。

藤田教授說：

「桃倉，有確認病理診斷的結果吧？」

桃倉回答：

「那時，我有問教授是否要調查，但是教授說必須馬上弄好，所以由教授親自讀取電子病歷卡。」

「嚄嚄，也就是說，桃倉君雖然是這篇論文的共同作者，卻沒有檢查病理診斷。」

桃倉低下頭。藤田教授站起來，像把話語丟在背後似的說：

「跟我來！」

我和桃倉追著藤田教授的腳步走進教授室。

教授面對電腦，用力猛敲鍵盤。不久，找到目標資料，抱著胳膊，盯著畫面，然後抬起臉，動動下巴，像在說「你過來」。桃倉繞到藤田教授背後，看著畫面。

「Retinoblastoma。compatible with- see description果然是視網膜母細胞瘤。」

桃倉聲音嘶啞。我鬆了一口氣，看來不是診斷錯誤。但藤田教授的嚴峻表情不變，低聲繼續說：

「所以說你不行嘛！看到最後，不是寫了see description（參照記述）嗎？」

桃倉的視線轉向畫面下方。不久，停在最後一行。他嘴唇顫抖。

「Rule out。malignant melanoma……是需要鑒別惡性黑色素瘤嗎？」

桃倉抬起臉，問藤田教授：

「這個報告後來的追試結果如何？」

藤田教授聳聳肩。

「病理報告只有這個。」

「啊，沒有做免疫染色嗎？」

「傻瓜，只要診斷是惡性，就省略確定診斷，這個由來已久。都怪十年前開始的醫療崩壞，嚴格管制醫療費用上限，只允許最小限度的診斷，這你知道吧！」

「所以，這個階段就不做診斷了……」

「沒辦法，病理醫生已經是瀕臨滅絕，要拿紅牌退場的族群了。」

藤田教授看著桃倉。

「關於醫療現況，多說無益，現在必須想辦法的是，如何消弭眼前冒出來的疑點。」

桃倉縮著身子。

「可是，這個報告不能回答歐亞夫教授的質問……」

碰！好大的聲音。藤田教授滿臉通紅，用力捶著桌子，站起來。

「那個我知道，重要的是，接下來該怎麼辦。」

桃倉和我都愣住了，事到如今，不是做什麼都於事無補了嗎？

藤田教授視線轉向我。被那冰冷的眼光盯住，我感到一股寒氣。藤田教授開口：

「看來，曾根崎同學自己負責的時候到了。」

啊？我負責？等一等，先生，我究竟要對什麼、又如何負責啊？

藤田教授露出淺笑，聲音像從地獄裡傳上來：

「曾根崎同學，最後的辦法，只有你在眾人面前道歉，說這一切都是你不小心弄錯的結果。」

聽到這話，我傻了。這個人在說什麼呀？寫這篇論文的是藤田教授，實驗的大部分是桃倉做的，我什麼也沒做，為什麼要我道歉？

藤田教授微笑說：

「看你的表情，是在問為什麼我要道歉吧！小孩子也真不懂事。曾根崎同學道歉是當然。這篇論文是你登在《Magnificent Medical Eye》上面的論文。你要是忘了，就麻煩啰。這篇論文的作者是曾根崎同學，是你。」

周圍的世界開始扭曲，什麼？為什麼？我只是……

藤田教授凝視我，繼續說：

「話雖如此，我和桃倉君疏忽了曾根崎同學魯莽行事，也有責任，所以道歉記者會時我們一同列席，支持你道歉。」

「要開道歉記者會？」

藤田教授嘴巴「唉呀呀」地搖搖頭。

「你自己不好好想一下，很麻煩哩。這點騷動，找來你最喜歡的記者，在大家面前好好道歉。你只剩這條路了，超超級中學醫學生曾根崎同學。」

桃倉驚訝地問：

「要讓會根崎同學道歉？」

「當然，否則媒體不會善罷甘休。」

「可是，會根崎同學是中學生，這裡是教授……」

「嚄嚄，桃倉君是說，身為負責人的我要在公眾面前低頭認錯嗎？」

「啊，不，不是，只是，那個……」

藤田教授一瞪眼，桃倉縮成一團，不久，像下定決心似地說：

「如果不能要求教授，那麼由我代替……」

「你有那個知名度嗎？來自外科的研究所學生，還沒拿到學位，只是臨時助教的桃倉君，憑什麼代表綜合解剖學教室？」

桃倉沉默。藤田教授向我宣告：

「就是這些原因，拜託曾根崎同學在眾人面前道歉了。這樣，這篇報導很快就會失效。不看清一點社會的趨勢不行啊！今天是八月三十一日星期一，明天是開學日，開學第一個禮拜總是忙亂不堪，那就下個禮拜吧！道歉會就定在十天後的九月九日星期三。」

藤田教授單方面宣告後，把我趕出房間。他叫桃倉留下。我正要走出房間時，藤田教授說：

「曾根崎同學，下次再見就是道歉會當天啰。雖然時間很短，但很高興和你一起度過。」

緊閉的門後，瞬間浮現宇月小姐和桃倉的臉。我一直凝視緊閉的門。

有人拍我的肩膀，回頭一看，是超超級高中醫學生佐佐木。

「怎麼了？臉色慘白。」

佐佐木黑色制服的金鈕扣和左眼同時發光。看到那個光，我心情一松，突然有股一切崩毀的感覺。視界模糊，放聲哭起來。

「怎麼啦？」

佐佐木大惑不解。我哭得更大聲。佐佐木困惑地左右張望，然後拉著我的袖子，把我推進電梯。瞬間的黑暗後，電梯緩緩下降。

佐佐木摟著哭得曦哩嘩啦的我，帶我到地下室的實驗室。從冰箱拿出罐裝可樂，遞給我。我和佐佐木並肩坐在發出吼聲的PCR機器前。

「是什麼事情，說來聽聽！」

我哭哭啼啼，斷斷續續說明來龍去脈。佐佐木默默聽我說。

敘述過程中，憤怒大於哀傷的心情熊熊燃起，臉頰的淚水不知什麼時候幹了。說完，我對佐佐木說：

「教授這樣太過分了，我要反擊。」

佐佐木凝視我。

「為什麼要你道歉是過分呢？」

「矇混的不是我，是藤田教授。」

「真的是這樣嗎？」

佐佐木的質問令我意外。難道連他都想歸咎於我？佐佐木冷冷地說：

「你接受媒體訪問時，並沒有說這不是我寫的論文啊！」

我突然有傷口被人抹鹽的感覺。

「可是，那是……」

「不是嗎？那時候的你，被舌燦蓮花的記者們捧得心花怒放。」

我想說「絕對不是」，但是我不敢說，佐佐木的話點到要害。

佐佐木繼續說：

「因為曾經享受過，所以一碰到困難就想逃開，這樣子不好。」

我第一次被迫認清自己的形象。沒錯，我太天真任性了，佐佐木重新讓我認知這個事實。

佐佐木斜眼看著沉默不語的我，把PCR產物放在洋菜膠上，開始電泳。

他看了一眼僵硬不動的我，小聲嘆氣：

「有樣東西要給你看，跟我來。」

我抬起淚眼，追趕模糊的佐佐木背影。

佐佐木快步走出紅磚建築，走向白色的醫院大樓。微風吹拂綠蔭茂密的櫻花行道樹，樹枝輕搖。我以為佐佐木要去醫院大樓，途中卻彎進右邊的小路。撥開茂密的草叢，眼前出現一個像是冰沙的橙色圓形建築。

我突然想起在巴士遇到的那個戴眼罩的小孩凱凱。這麼說，凱凱都是來這棟建築啰。

佐佐木熱門熟路走向橙色冰沙建築。

入口是自動門。隨著「嗡」的聲音，透明玻璃門打開。一樓光線微暗，沒有人影。我小聲問佐佐木：

「這棟建築是什麼？」

踏上樓梯，佐佐木頭也不回地說：

「叫做橙色病房，以前一樓是急救中心，二樓是小兒科病房。」

「急救中心？現在怎麼不做了？」

佐佐木回頭，只說了一句話：

「垮了，很久以前。」

「啊？醫院也會垮？」

佐佐木聳聳肩。

「大學醫院才會垮，你不知道嗎？那時候你還是幼稚園，這也難怪。」

佐佐木盯著我的眼睛說：

「說急救中心垮了，並不正確。那時，是東城大學醫學院附屬醫院整個垮了，後來只有能夠重生的部分復活，但急救中心沒有復活。」

佐佐木站在二樓的門前。金屬門無聲打開，光線射進陰暗的樓梯。

開朗的笑聲響起。在亮得刺眼的門前笑得滿地打滾的，是戴著白色眼罩的幼童凱凱。

佐佐木揪著凱凱的頭髮，搖他的頭。

凱凱問：

「厚司哥哥，禮物呢？」

「凱凱，不能老是以為有禮物噢！」

佐佐木直直走向護理站。我瞄了凱凱一眼，經過他身邊。凱凱若有所思地看著我，突然向我做出雙手握拳、交叉在胸前的變身姿勢。我也用M88星雲代表勇氣的姿勢，回應凱凱的致意。

我和佐佐木走到護理站。佐佐木向在招牌下忙碌的護士打招呼。

「翔子姐一直吵著要我帶來的薰，我帶來了。」

正在寫東西的護士抬起臉。哇，大眼睛美女。可是，有一點點歐巴桑的味道。

護士笑了。

「好可愛噢，比我們傲氣的厚司俊俏多了。」

佐佐木聳聳肩。

「壞習慣改不掉，翔子姐。」

護士不理會佐佐木，站起來向我伸出手。我緊張握住伸過來的手。翔了姐開朗地說：

「初次見面，曾根崎薰同學。我常聽佐佐木說起你，我是橙色病房二樓小兒科綜合治療中心的護理長如月翔子。還有一個頭銜，是東城大學醫學院附屬醫院美少年搜尋網的會長，多多指教。」

我默默凝視手揮來揮去的如月翔子。

「翔子姐不必跟來也行，因為我有話對這小子說。」

「不必跟來？特地跑到這裡來，是希望我加入談話吧！不必害羞。」

佐佐木嘖嘖舌頭。

「隨便你。」

佐佐木徑自打開會客室的門，向我招手。翔子姐推著我的肩膀一起進屋。要我坐下後，翔子姐坐在桌子上，抱著胳膊。佐佐木坐在我對面。

「知道我帶你來這裡的原因嗎？」

「為了介紹給我。」

「翔子姐好吵！」

翔子姐被吐槽後，垮下肩膀。我想了想，搖搖頭。

「不知道。」

佐佐木說：

「你好像認識凱凱，你說是在巴士上遇到的。」

我點頭。

「我很意外，凱凱怎麼會在這裡？」

腦中閃過一個念頭，是因為生病才戴眼罩嗎？佐佐木說：

「你還不知道嗎？」

我歪著頭。佐佐木嘆氣。

「你真的很遲鈍，才會那樣隨藤田教授擺布。」

「藤田教授又做了什麼？」

翔子姐問。佐佐木轉頭說：

「把自己的過失全部推給這個遲鈍的中學生。J

「那個貓頭鷹老頭真是敗類！」

我突然想起藤田教授的開場白「嚄嚄」，噗哧一笑。佐佐木警告翔子姐。

「翔子姐，隔牆有耳啊！」

「沒關係，讓他聽到反而好。」

「我知道，可是你這樣，我要緊的事說不下去，你安靜一點。」

翔子姐又縮回去。看不出他們誰才是長輩。佐佐木的銳利視線盯著我，我心跳加速。

佐佐木問我：

「我以前也問過你，為什麼要研究醫學？」

我記得那個問題，也記得我無法回答。不過現在和那時候不一樣，我坦白回答：

「對不起，我完全不知道。」

佐佐木嘆氣。

「這次的事情，我真的很生氣，以為你還是像以前那樣輕浮，假裝事不關己，但好像不是這樣。」

我問佐佐木：

「那，佐佐木大哥為什麼研究醫學呢？」

佐佐木沉默半晌，然後回答：

「我想發現治療眼球癌的方法。」

「如同藤田教授說的，想研究眼球癌嗎？」

「如同藤田教授說的，什麼嘛！」

佐佐木用不屑的表情看著我，和表情一樣的言語冒出口：

「別傻了，這和藤田教授完全無關。」

我想起佐佐木揪住凱凱頭髮時的笑臉，那時我心中閃過一道直覺。

「難道凱凱得的是眼球癌？你想幫助他，所以拚命研究？」

佐佐木笑了。

「你總算注意到了，不過只答對一半，五十分。」

凱凱是眼球癌，那個白色眼罩下面已經沒有眼球了嗎？我驚訝得心痛。

但佐佐木說我只答對一半，我率直地說出疑問。

「那，剩下的一半呢？」

佐佐木看著翔子姐，翔子姐說：

「剩下的一半是為他自己。」

佐佐木點頭。

「想幫助凱凱，就是想幫助五歲的我自己。」

啊？他在說什麼？

佐佐木的左手按著發出冷光的左眼，下一瞬間，寬大的手掌上有個白色的小陶瓷器。

「我的左眼早已被眼球癌侵蝕掉了。」

佐佐木的左眼在手掌上發出陶瓷器特有的冷光。我獃獃看著那個白色的貝殼。

佐佐木繼續說：

「還有一點，希望你不要忘了，你胡搞瞎弄的那個檢體，是凱凱的眼球。」

我終於全部理解了。那一瞬間，我對藤田教授的憤怒，對桃倉的失望，這一切不純的

東西都一掃而空。

我緊咬嘴唇，低頭許久，最後，我下定一個小小的決心。

「要再來哦！」

我回頭看著不停揮手的翔子姐和凱凱，離開橙色病房。凱凱雙臂交叉在胸前目送我。我也以相同姿勢回應。

我直接回家。在巴士站，我對佐佐木說：

「九日的記者會上我要好好道歉，我必須這樣做。」

佐佐木平靜地問：

「你明明沒有錯，還要道歉？」

我點頭。

「我不太清楚，但我還是有一點錯，所以必須那樣做。不能再來這裡，會覺得落寞，雖然只相處短短的時間，謝謝你各方面的照顧。」

佐佐木凝視我。這時紅色巴士來了。我坐到最後一排，巴士開動。目送我的佐佐木身影漸漸變小。隨著下坡巴士的搖晃，淚水滑落我的臉頰。

回到家，我寫信給爸爸。

〈＊爸，我要慘遭修理了。不過，那也是因為我闖了大禍。我想在大家面前好好道歉。對不起，讓你擔心了。薰〉

信寄出去後，心情稍微平靜下來，到客廳喝柳橙汁。吃完零食，回到電腦前，爸爸有兩封回信。

〈＊親愛的薰，今天早餐是燕麥粥。〉

看信後，我不覺再度落淚。就算天翻地轉，爸爸也絕不會變。

第二封是封長信。

〈＊我親愛的薰，果然如爸爸擔心的，事情朝向最壞的狀況發展。今天就談要緊的事吧！之前，你寫信告訴我有了大發現時，我說恭喜，那是出於你擔負起部分科學責任的意義下，雖然領域不同，但是和爸爸站在相同研究立場的欣喜。那時，爸爸有話沒對你說。現在想起來，當時要是告訴你那些話就好了。不過，現在說還不晚。不對，現在才是必須告訴你那些話的時候。〉

爸爸想說的是，科學之前不分大人和小孩，因此，自己所作所為的責任必須自己承擔。

我親愛的薰，你現在一定很累，現在只希望你好好睡一覺。

隔沒多久，他像想起來似的，又寄來只有一行字的簡訊。

〈＊我親愛的小薰，無論發生什麼事，爸爸都在你身邊。〉

我哭了。我邊哭邊想，以後不再哭了。

第二天早上，我的臉發腫，坐在電腦前。窗外是陽光燦爛的晴天，當作第二學期的第一天，有點可惜。

我看見「鬼臉先生」的信，開啟。

〈＊親愛的薰，平靜一點了嗎？爸爸昨天晚上對你說了重話。「科學之前不分大人和小孩，自己所作所為的責任必須自己承擔。」這一點，爸爸絕對正確。不過，爸爸真正想說的，是剩下的另一半，我現在就告訴你。〉

薰，科學之前不分大人和小孩，攸關人命的醫學更是如此。反過來看也一樣。你要冷靜掌握狀況，如果有攤開一切的勇氣和覺悟，就算對方是大學教授也不怕。科學之前，不分大人和小孩。你和藤田教授，現在是同一個立場上的敵手。別客氣。拿出勇氣往前走。

我大吃一驚。怯怯地敲著鍵盤。

〈＊爸的話太艱深，我完全不懂。〉

不久，叮鈴，打開新信，我傻住了。

〈＊我親愛的薰，如果你的作為沒有錯，戰鬥吧！就算對方是教授，如果有錯，就不客氣地擊垮他。現在，解放你心中飼養的蠍子。〉

我凝視爸爸的信。

戰鬥？中學劣等生能夠對抗醫學院教授嗎？心中飼養的蠍子又是什麼東東？要如何解放？我滿肚子疑問啊，老爸。

我不知所措，再寄一封簡訊。

〈＊爸，要戰鬥，該怎麼做？〉

叮鈴。我急忙開啟信件。

〈＊親愛的薰，別擔心，從現在開始，只要誠實面對發生的事情，一切問題必能順利解決。道歉記者會那天，帶著爸爸前幾天寫給你的信，那應該是你最後的守護。〉

我想起爸爸寄來的信，看著架上。信封已沾上薄薄一層灰。

山咲太太在客廳叫我。

「再不快點，要遲到啦！」

我急忙關掉電腦電源，拎起許久沒背的書包，出門。