第三話 午睡與天空

我跟我的好朋友鬧翻了。

我最喜歡麻里。我們從念小學起，便從來沒分開過。

我們是在小學四年級認識。麻里生過重病，請了一年的長假，所以她實際上比我大一歲。不過，我們完全不以為意。

「第一次見到妳的時候，我覺得好像看到了我自己。」

這是麻里後來告訴我的話。我第一次見到她時，也產生一模一樣的想法，所以相當開心。

我們不論在學校或在家裡，總是玩在一起，所以兩家人也很快地熱絡起來。雖然我是獨生女，認識麻里之後，我便覺得自己好像多了一個親姊姊——不對，真要說的話，即使我本來就有姊姊或妹妹，大概也很難相處得這麼好。

或許因為我們總是相處在一起，外表跟個性越來越相像，連老師跟父母都快分不出誰是誰。在精神上，我們已經成為一對雙胞胎。

從喜歡的課（美術）、喜歡的食物、喜歡的電視節目，到喜歡的歌手，都通通相同。有一次，正當我在腦中哼著某首歌時，麻里也忽然哼起同一首歌。我嚇一大跳，想不到連這麼冷門的歌都能對上，兩個人笑得腰都快彎了。

不僅如此，我們甚至喜歡上同一個男生。

不過，這並沒有影響到要好的感情。因為我們喜歡的，是存在漫畫中的角色。

我們著迷於那個角色，經常討論他的迷人之處。我告訴麻里，自己想跟他去哪些地方、想過什麼樣的生活，麻里還會幫我思考，對方會對自己說出什麼樣的話。

那段日子相當愉快。我跟麻里就在兩人建立起的世界，度過青春歲月。

我們都喜歡畫畫，兩個人曾經畫了那部漫畫的圖，寄給原作者。後來過年時，作者竟然寄賀年卡給我們（而且是一人一張！），兩個人高興得蹦蹦跳跳。

我們剛開始畫漫畫，是想讓原作者和父母欣賞。後來，我們開始追求更高的境界，跳脫其他漫畫家畫過的人物，創造屬於自己的角色。

漸漸地，麻里專職設計劇情，我則負責畫圖。

她比我更了解我想畫什麼。

我們曾經把畫好的漫畫拿去便利商店影印，用釘書機裝訂起來，帶去展售會販賣。有一種展售會，專門提供大家販售各自的書冊。

儘管沒有賣出半本，我們還是玩得很開心。

出社會後，我們當然不可能連工作的地方都相同。不過，麻里還是會每天來我的房間，暢談

我們的漫畫，沉浸在專屬兩人的世界。

我們固定請印刷廠將過去在便利商店印的漫畫，小量製成書冊，在展售會上的銷售量也漸漸增加。

在某一場展售會上，有個出版社的人來跟我們打照面。經介紹才知道，對方可是一部無人不知、無人不曉的漫畫雜誌編輯。

有人來發掘我們了！

我跟麻里當下的喜悅，不下於第一次收到漫畫家的回信之時。

然而，如今回想起來，就是因為那件事情，導致兩人的關係生變。

我們展示給編輯看的那部作品，確定要畫成漫畫。可是直到最後，這部漫畫都沒有完成。

那時，我跟麻裡面對面坐在炸雞速食店。

她向我道歉。

「葵，對不起。」

我不說一句話，獨自生著悶氣，用油膩膩的雙手吃自己的食物。

麻里再也寫不出故事。即使過了我要求的期限，又過了編輯要求的期限，依然等不到她寫出新劇情。

在此之前，麻里都是為我而寫故事。可是從此之後，她必須為某一群看不見長相、捉摸不著的「讀者」寫故事。

我以為麻里既然能為自己寫故事，當然也能為其他人寫故事。結果，她卻告訴我寫不出來。

當時的我除了「偷懶」，便想不到其他理由。

她說身體健康出了狀況，也完全被我當做借口。

我的眼中再也沒有麻里，只見難得的出道機會，即將跟自己擦身而過，我真的心急如焚。

看著麻里有一句沒一句地替自己辯解，我燃起有生以來對她的第一把怒火。

「妳去死好了。」

這句話真的非常傷人。

我永遠也忘不了，她默默承受這句話時的蒼白面孔。

隔天，這句話成為現實。

一年當中最寒冷、最教人恐懼的季節再度來臨。在這段期間，獵物的數量銳減，使得養分跟熱量嚴重短缺，逼人的寒氣又無情地削減體力。

冬天，是從弱小的動物開始死去的季節。

黑仔早已度過不知多少次這個季節。

他晃著包覆在厚重毛皮底下的肥厚脂肪，慢吞吞地走著。姑且不論外表如何，那身脂肪可是保護他不受嚴寒侵襲的利器。

黑仔不記得自己的毛皮原本是什麼顏色。現在他身上的毛，混雜著黑色到褐色間的各種色彩。

氣溫低到這個地步，巡視地盤也變成一件苦差事。

「我也上年紀啦……」

沒有其他貓聽見這句低喃。彎尾巴死去後，這一帶最強野貓的稱號便落到黑仔身上。再也沒有貓敢在他的附近圍繞。

王者總是孤獨的。幾乎沒有貓接近他，頂多偶爾出現幾隻膽子比較大，覬覦最強寶座的貓來挑戰，但最後全都打不過他，只能夾著尾巴逃走。

黑仔的臉上滿是傷痕，但臀部跟尾巴都跟家貓一樣滑順。他從來不會讓對手逮住自己的背後。

黑仔不但自己坐擁大片地盤，還要幫忙看顧其他貓的地盤。這是一隻名叫約翰的狗的請求。他欠約翰一份恩情。

他沒有固定的用餐和過夜處。對他來說，整座城市都是自己的家。

「今天中午要吃什麼……」

他開始盤算各式各樣的料理。公園裡那位喜歡貓的老奶奶準備的貓罐頭、可以自由進出的中華餐廳、義大利餐廳後面沒蓋緊的垃圾桶……好久沒去吃那裡的飼料了，今天就吃飼料吧。

黑仔這麼決定，開始踏出腳步。

遠離車站後，道路寬敞起來，高樓大廈也逐漸稀疏。穿過葉片落盡的樹林，便是一座神社。

在神社的後方，整片外觀一模一樣的新建住宅林立。在裡面不管怎麼走、轉過哪個轉角，都只看得到一成不變的景色，時間久了，自然頭暈眼花。難怪其他貓從來不會接近——黑仔這麼認為。

其中有一棟住宅，是黑仔經常造訪的地方。

說是這麼說，他上次來這裡，也早已是夏天的事。一群年輕的貓為地盤爭得不可開交，自己無法放任他們不管，所以抽不出身過來。

上次來的時候，草地仍是一片翠綠，現在則完全枯萎。不過，枯萎後的草地踩起來，觸感有趣多了。

黑仔在草地上踩了好一會兒，直到心滿意足，接著才攀上住宅間的水泥牆，跳至延伸到車棚的塑膠屋頂，抵達二樓陽台。

陽台上散落著空盆栽、生鏽的修枝剪等園藝用品。枯萎的多肉植物跟冷氣室外機之間，堆放了好幾個鋁盤。

黑仔跳上室外機，窺看房間內部。大朵碎花樣式的窗帘緊閉，他把身體貼上玻璃窗，一股冰寒立刻滲入體內。

「喵～～喵～～」

黑仔試著撒嬌般地叫幾聲。要是被其他貓聽到，他的霸者威嚴肯定保不住。好在其他貓來到這個地方的可能性微乎其微。

他摸一下框格窗的玻璃，上面立刻出現貓掌印，窗格的角落也積滿灰塵，看來這扇窗戶許久沒有開啟。陽台上的植物，同樣沒有人為整理過的跡象。

「不在嗎……」

之前不論什麼時候來，總會有兩名女子拿出食物給他吃。

烏鴉發出嘎嘎鳴叫，如同嘲笑他一般。黑仔的肚裡燃起一把火。再看看鋁盤，裡面積著骯髒的雨水，所以應該也沒有其他客人。

黑仔張開嘴巴，打一個大呵欠，不死心地繼續等待。可是過了好一陣子，房間內仍然沒有動靜。難得想到過來這裡，結果卻撲了個空。

「我也是很忙的啊……」

下一個地盤的巡視工作還在等著自己，黑仔就這樣空著肚子，走了回去。

惱人的烏鴉把我從睡夢中吵醒。

房間內的氣溫正在升高。隔著厚重的大朵碎花窗帘，依然感受得到戶外的陽光。

我一時分不出現在是幾點鐘。鑽出被窩，看見鏡中的自己穿著滿是皺摺、不知已經多少天沒脫下來的睡衣，頭髮也翹得亂七八糟。父母老早便外出工作，家中一片靜寂。

明明什麼事都沒做，肚子卻餓得要命。我步下一樓，走向廚房。

餐桌上放著用保鮮膜包住的三明治，但是這刺激不了我的食慾。我打開冰箱，發現裡面有一盒閃電泡芙。

好吃的感覺僅維持一口。甜膩的味道很快讓我心生厭惡，我把剩下的一大半通通丟掉。

外面的烏鴉依舊吵個沒完，我甚至覺得數量增加了。牠們大概是成群在垃圾堆里找食物。是不是哪個冒失的傢伙，隨便把垃圾丟在外面？但我也懶得去外面看。自己已經好一陣子沒踏出家門了。

我拖著沉重的身體，步上樓梯。

回到房間，我把自己扔到床上，拿來棉被從頭蓋住，像嬰兒般蜷起身體睡去。

叮鈴——鈴鐺發出聲響。

小學時代的麻里，出現在我的房間。

麻里的手上戴著一條彩色腕繩，上面系著鈴鐺。沒記錯的話，那好像叫做幸運繩。刺繡編織品在當時蔚為流行，麻里很會做這種幸運繩，我則不怎麼擅長。不過，她還是高高興興地戴上我做的幸運繩。聽說幸運繩斷掉的話，願望就會實現。

「麻里，對不起。」

我握起麻里小小的手，對她道歉。麻裏手上的幸運繩叮鈴作響。

「這也是沒辦法的嘛，小葵。」

麻里溫柔地對我微笑。

我鬆了口氣，開始想喝些什麼。這時，場景忽然換到第一家任職公司的茶水間，我的手上也多出一個杯子。

茶水間的深處沒什麼光線，我明白那裡潛伏著某種東西，但我卻沒辦法離開這個地方。

「小葵！」

小麻里趕來救我。

「我不會有問題，妳快點逃！」

她縱身躍入黑暗，我害怕得逃了出去。

我就這樣棄麻里於不顧。

接著，場景又換到乾涸的游泳池。池底鋪著澡堂里常看到的小片磁磚，水流得到處都是，附

近還散落破洞的垃圾袋，廚餘從洞口掉出來。

我正是因為丟下麻里自己逃走，才來到這個地方。

「對不起，麻里……」

叮鈴——鈴鐺聲又響起。

我看見麻里坐在游泳池的跳台上。

她帶著笑容對我說道。

「妳一個人逃走沒關係喔！」

「麻里……」

麻里原諒了我。我一方面感到解脫，一方面又覺得「不是這樣」。這不可能是麻里的想法，而是我的心為了保護自己，創造出來的夢境。這一點我很清楚。

游泳池底散落著浸濕的報紙，報紙彷彿有生命似地，發出沙沙聲響不停移動。

報紙裡面傳出烏鴉的叫聲，報紙彷彿有生命似地，發出沙沙聲響不停移動。

窗外的烏鴉正在嘎嘎鳴叫。

我在夢中見到了麻里。我醒了過來。

麻里早已不存在人世間。

「妳去死好了。」

我說出這句話的隔天，麻里便因為急性心衰竭而過世。

麻里的母親用她的手機告訴我死訊，急性心衰竭不是她罹患的疾病，也不是死亡原因，而是她被發現時，心臟已經停止跳動。

麻里本來就有心臟不好的問題。

可是，我很清楚，麻里一定是被我害死的。

我一聽到消息，馬上趕往她的家。但是才剛踏出家門，我便立刻感到無法呼吸，心臟有如要被捏碎一般。我的眼前陷入黑暗，如同貧血的癥狀，身體失去支撐的力量。

這好像是一種很常見的心理疾病。至於詳細的病名，已經一點都不重要。

那天之後，我再也無法踏出家門一步。

我從暖被桌的桌面上探出身體，看到媽媽從棉被鑽出，舒服地躺到那上面。

媽媽說過，在暖被桌里待得暖呼呼的，到外面的棉被上讓身體涼下來，然後再鑽回暖被桌，是最棒享受。

「媽媽，快點看！」

我對躺在棉被上的媽媽叫道。

「好好好，我在看了。」

媽媽豎起鬍鬚跟耳朵，專註地看著我。

我是媽媽的小孩，叫做「餅乾」。我的毛皮是白色，上面有巧克力色的條紋，看起來很像大理石餅乾，所以麗奈幫我取了這個名子。我不知道「餅乾」是什麼，不過，一定是一種很棒的東西。

「我要跳啰！」

雖然我這麼宣言，實際跳下去還是需要一些心理準備。我在桌面上來來回回，一下探出桌緣，一下把身體縮回去，逐漸累積跳下去所需的力氣。

最後，我使出所有力氣，縱身往下一跳——

「咚」的一聲，我在媽媽的身旁著地。

「成功了！好好玩喔！」

媽媽也非常開心。

「好棒喔。餅乾，妳很厲害喔！」

媽媽抓住我，將我全身上下舔過一遍。她舔毛的方式痒痒的，很舒服，我的喉嚨發出咕嚕咕嚕的聲音。

「我還要繼續練習，從更高更高的地方跳下來！」

我用後腦杓磨蹭媽媽的身體，說道。

「一定沒問題的。」

「不管是天花板或屋頂，什麼地方都可以跳！」

不論是什麼地方，一定都能成為讓我起跳的地方，像是麗奈的繪畫用品、雜誌堆，還有敞開的壁櫥。這個房間內，到處都是讓我起跳的地方。

接下來，我要跟媽媽一起征服所有地方。

「嗯，那你要好好努力喔。」

媽媽又舔了我一口。

我有四個兄弟姊妹，他們都被其他飼主領養走，只剩下我還留在麗奈的房間。我在媽媽的孩子里是最小，又常常生病，所以沒有人願意領養。被拒絕當然很難過，但是能一直跟媽媽在一起，也讓我非常開心。

跟媽媽練習跳躍到一半，冷風忽然吹了進來。原來是房間的門打開了。

「我回來了～」

是麗奈。

「回到房間，咪咪跟餅乾一前一後靠了過來。

咪咪嗅著我的味道，同時用後腦杓靠在腳邊磨蹭。

『有什麼外面的味道嗎？』

我對她問道。

餅乾學起母親的樣子，跟著在腳邊嗅聞聞聞。

老實說，小貓這種生物，真的可愛到讓人瘋狂。光是看著餅乾，我便感覺自己的決心逐漸鬆動。

可是，我不能就這樣受到影響。

『我找到願意收養餅乾的人了。』

餅乾和咪咪跟著我，一起鑽進暖被桌。

咪咪似乎聽懂這句話，全身的毛豎了起來。

她大概打算一直照顧體弱嬌小的餅乾下去。可是，我一個人飼養兩隻貓實在太勉強。白天要去學校上課，之後可能還得報考外地的美術大學。

『咪咪，對方就住在附近，你們還是隨時見得到面喔。』

咪咪不理會我的解釋，叼起餅乾的脖子，鑽進暖被桌。

喵——裡面傳出餅乾的叫聲。她大概不明白髮生什麼事。

咪咪單獨爬出來，賞我的腿部一記貓拳。

『放這個孩子獨立還太早。』

她似乎是要這麼告訴我。

隔天傍晚，願意認養餅乾的人前來我家。對方是外婆幫忙問到，住在附近的女性。不得不承認，自己老是受到外婆的照顧。

這名女性的年齡大約是我媽媽跟外婆的平均值。以她的歲數來說，穿衣的品味相當不錯。

我一看到她帶來的伴手禮，忍不住噗哧地笑出來。

『這隻小貓叫做餅乾。』

『哎呀，真的嗎？』

老婦人露出優雅的笑容。她的伴手禮正是一盒餅乾。

『那麼，我也叫她餅乾羅。』

『名字請隨意。』

『我喜歡這個名字。不覺得很可愛嗎？』

我對她滿有好感的。

『聽說您之前也養過貓。』

為了慎重起見，我在泡茶時向她確認。

『那是很久以前小的時候……已經二十幾年前羅。那隻貓死掉時，她哭得好傷心，所以之後我決定不再養貓。』

『有經驗的話，我就放心了。』

我在她拿來的全新籠子里，鋪上餅乾喜歡的毯子，倒入裝在塑膠袋裡的貓砂做為廁所。餅乾好奇地聞了聞籠子的氣味，接著自己爬進去，完全不用麻煩到我們。

老婦人蹲下身體，看著咪咪說：

『你的孩子，我帶走羅。』

咪咪的眼中帶著敵意，我趕緊把她抱起。她的尾巴膨脹起來，可見得相當憤怒。

『餅乾要來我們家，我很高興喔。』

老婦人又對籠子里一臉不解的餅乾說道。

咪咪掙脫我的控制，跑去磨爪板使勁地磨，如同要宣洩無處散發的情緒。

我交代完餅乾喜歡的食物，以及上廁所的方式後，老婦人帶著那隻貓離開房間。

『餅乾，我會去看你的！』

喵——咪咪叫了起來。

『喵——喵——餅乾也發出不舍的聲音。』

『媽媽，一定喔！一定要來看我喔！』

我彷彿聽到她們這麼道別。

最後一隻小貓，終於也離開了這個家。

『她們走了呢。』

我不舍地說著。

我輕輕撫摸咪咪的背。

「真安靜……」

麗奈的家總是很熱鬧，她跟媽媽經常陪我玩。帶我來這個家的阿姨跟她的丈夫，每天一大早便出門，直到很晚才回來。

我獨自來到這個家之初，幾乎天天都在哭泣。後來總算漸漸習慣新生活，開始產生探險的動力。

我在樓梯上爬上爬下，玩了好一陣子。麗奈家沒有這種叫做「樓梯」東西，不過還滿好玩的。

玩累之後，我去喝水、吃脆脆的飼料，接著尋找可以躺的地方。

為了曬到太陽，我決定去二樓探險。

我走進一個門半開的房間，立刻被嚇得心臟差點停止跳動。

昏暗的房間內沒有開燈，一名女性坐在裡面。

我全身的毛豎起來，迅速往後跳一步。對方聽見聲音，注意到我的存在。她的長髮綁得很隨意，身上穿著跟麗奈睡覺時相同的衣服。

大型碎花圖案的窗帘緊閉，太陽光穿透入內，散發朦朧的光明。

她緩緩看過來，開口：

「出去。」

雖然她那麼說，我還是鼓起勇氣問道：

「你是誰——」

她依然只會說「出去」兩個字。

這裡的感覺跟麗奈的房間很相似，差別在於這裡的書跟物品更多。

我靠過去用鼻子嗅聞。她的身上有獵物的味道，是被狩獵、衰弱的味道。

她觸碰我的那一瞬間，接觸到的地方產生一陣痛楚，如同她的疼痛傳到我的身上。

嘎！

窗外突如其來的巨大聲響，讓我又嚇得往後跳一大步。隨著拍動翅膀的聲音，窗帘外出現一隻大鳥的身影。

這次我真的被嚇壞，開始在房間內橫衝直撞。不管什麼地方都好，得趕快把自己藏起來才行！我用最快的速度鑽過桌子底下，跑過暖桌機的後面，在雜誌堆之間鑽來鑽去。

「停下來！」

女子發出沙啞的叫聲。

我爬上最高的柜子，在頂端膨脹起尾巴。

「我的房間……」

她捂住臉，哭了起來。

這個人為什麼要哭？

等我察覺時，窗外的鳥已經消失。真危險……我開始整理自己的毛，讓心情平復下來。

我注意到腳邊纏上一條漂亮的繩子，原來是系著銀色鈴鐺的繩圈。大概是剛才橫衝直撞時，不小心在哪裡鉤到的。

叮鈴——

我慢慢地爬下柜子，挨近哭泣的她。

每走一步，腳上的鈴鐺跟著發出聲響。真礙事。

「幫我把這個拿下來好不好？」

她停止哭泣，看向我，然後握住系著鈴鐺的繩圈，哭得更厲害了。

我完全不明白，現在是什麼情況。

「謝謝你，幫我找到這個。」

她緊緊摟住我，慢慢眨一下眼睛。這般舉動讓我安心下來。

「餅乾。」

我發出喵聲回應。

「餅乾，我叫做葵，請多指教羅。」

葵說完後，拿水來給我喝。

看著手中的幸運繩，我覺得好不真實。

我一直反對家裡養貓，要是貓破壞了，自己搞不好真的會得病。

這麼明顯地告訴我，這隻貓是用來治療我的疾病。一旦選擇接受，自己在我房間弄丟的東西。

不過，這隻叫做餅乾的小貓，幫我找到麻里的幸運繩。這是好久以前，她在我房間弄丟的東西。

餅乾埋頭拚命舔著水喝。

麻里生前很喜歡貓。

回想起來，促成她第一次來我家玩的契機，好像就是為了看貓。在我出生之前，家裡便有一隻叫做潔西卡的貓奶奶，那隻貓總是過得相當悠哉。潔西卡去世時，我跟麻里都一路哭著跟去火葬場。

後來，母親再也沒有養貓的打算，但我跟麻里還是很努力地餵養附近的野貓。

一隻又大又髒的流浪貓經常造訪，在我家的陽台上享用飼料。他吃東西的時候氣勢十足，看起來頗有意思。

「餅乾，謝謝你。」

餅乾也發出回應。

喵——

我這麼告訴餅乾。

葵的家是一棟二層樓建築，裡面住著葵跟她的父母，總共三人。父親對我沒有什麼興趣，我也不怎麼理他；母親正是帶我來這個家的人，她會好好地對我問候說話，所以我心情好的時候，也會叫一聲給她聽。她每天中午固定回家一趟，準備好葵的午餐，接著又匆匆忙忙地出門。

葵總是睡到中午才起床，幫我準備好食物，再悶不吭聲地吃完母親做的午餐。

所以，我的主人是葵，我是她養的貓……我是這麼認為的。

葵一整天都待在家裡，神情常常讓我分不出究竟是否還活著。她的房間里明明有那麼多好玩的東西，我卻從來沒看她玩過。

即使去找她玩，她也只會用空洞的眼神望著我，什麼事情也不做。

她不但不跟我玩，也不肯放我去外面。

她大部分的時間都閉著眼睛躺在床上，睡得跟我們貓咪一樣勤。唯一的差別，在於她時常流淚。淚。媽媽告訴過我，哭太久的話，眼睛會紅腫得很難看。我也這麼提醒過葵，但是不知道她有沒有聽懂。

我不知道她為什麼哭得那麼傷心。

我常常因為想念媽媽而哭起來。不過，我並不像她總是處於難過之中。

看著那樣的葵，我偶爾會覺得喘不過氣。

在寧靜的房間中，我小心地抑制自己的呼吸聲，這麼度過生命中的第一個冬天。

以下是為您提取的圖片中的文字內容：

轉眼之間，春天已經來到。

冬天的每個夜晚，我都睡不著覺。我整個晚上都在思考，天亮後要去外面走動，可是當太陽升起，光是想到要踏出家門，一股強烈的不安便向我襲來。要是又發生心臟揪成一團般的劇痛，我該怎麼辦？萬一不能呼吸了，又該怎麼辦？剛產生步出家門的念頭，我便感到死亡般的恐懼，整副身體動彈不得。

儘管如此，我還是想到外面去。因此，我一點一點地減少能在家裡做的事。家裡再也沒有事情做的話，說不定就能走出屋外。

我丟掉手機、丟掉電視，又丟掉書和漫畫。

雖然丟了這麼多東西，身體還是不聽使喚。

我對麻里還有雙親相當過意不去。我始終活在自責中。

這一陣子，我越來越常獨自吃東西。我不想讓任何人看見自己。

即使焦慮源源不斷地湧出，快把我壓得喘不過氣，我依舊束手無策。

麻里再也沒出現在我的夢境。

連幻境都棄我於不顧。

春天來臨，櫻花綻放。我第一次看見這麼美麗的景色。

葵總算拉開緊閉已久的窗帘，讓我跟她一起欣賞櫻花。

這時，陽台上出現動靜。

玻璃窗的外面出現一隻又大又胖、毛皮髒兮兮的公貓。他使出全力對我嚇唬，像是在說：

「先下手為強！」

「要打一場嗎？」

他威脅道。

「好啊，放馬過來。」

我拍拍玻璃窗，這麼告訴他。只要有這片玻璃在，便沒什麼好害怕。不論外面出現多強的傢伙，待在屋內都能保證安全無虞。

胖貓說道。

「你們老小都很臭屁嘛。」

「媽媽才不是屁！」

聽到媽媽被說壞話，我有點不高興。

「我不是說你母親，是父親。」

「你知道我的爸爸？」

「我什麼都知道。」

「那我有事情想問你。」

「你父親的事？」

「不是。」

我從媽媽那裡聽過很多爸爸的事，已經清楚得很。

「我要問的是葵。葵是我的主人，我要怎麼做才能讓她有精神？」

「這我不知道。」

「你剛剛不是說什麼都知道嗎？騙人～」

「真是煩人的小鬼……」

大胖貓瞪過來一眼。就在這個當下，葵冷不防地打開窗戶。

哇！看你做了什麼！

我簡直快被嚇呆，連跑帶跳地躲進桌子的陰影內。途中還不知道絆到什麼，葵的東西撒了滿地。

大胖貓露出賊笑，見葵把貓飼料倒入陽台上的鋁盤，立刻撲上去開懷大嚼。

那副模樣讓我不禁看傻了眼。

「你餓很久了呢～」

他只顧著盆子里的食物，絲毫不理會我說話。最後，他滿意地舔舔嘴唇，說：

「我就幫你問問看，當做食物的謝禮。」

「幫我問？你能跟葵說話嗎？」

我吊著高八度的聲音詢問。

「我要去問的是約翰。他什麼事都知道。」

說完這句話，大胖貓跳上陽台欄杆，回頭看向我。

「我叫黑仔。既然住在這裡，好歹記住老大的名字。」

「裝什麼酷啊……」

我目送黑仔離去後，又看著葵整理被我弄倒的東西。那些東西里，出現麗奈也在使用的繪畫用品。

麗奈經常畫畫，但是我在這裡從沒看過葵拿起畫筆。真希望她哪天也能開始畫圖。

前來這裡造訪的，不只是黑仔跟烏鴉。

媽媽的男朋友，一隻叫做小不點的白色公貓，也會三不五時過來看看。

「嗨，餅乾。」

小不點叔叔總是那麼穩重，又有風度。

「你好，小不點叔叔。媽媽過得好嗎？」

「她過得很好，只是前一陣子啊，用顏料把身體染成了粉紅色。」

我在腦中想像一下，跟小不點叔叔笑了起來。

野貓黑仔從來不好好聽我說話，所以我不喜歡他；小不點叔叔願意聽我說話，所以我喜歡他。

媽媽告訴過我，要結婚的話，記得挑選擅長狩獵的貓做為對象。不過，我覺得像小不點叔叔這樣的貓也很棒。

四

夏季來臨，麻里的周年忌日逐漸接近。

距離我害死麻里，已經過了快要一年。

「不是說過我不去了嗎！」

我大聲喊道。好久沒像這樣扯開喉嚨，聲音都沙啞了。

母親板著一張面孔。

「要妳去就去。」

「不去。」

「妳到底要拖到什麼時候？」

其實我也很清楚，母親的話有她的道理。只不過，我怎麼也剋制不了自己的情緒。

「吵死了！」

「麻里的一周年忌日都快到了，妳沒參加她的喪禮，到現在也沒去掃過墓。」

這一切的一切，我都再清楚不過。我自己也很想去墓地看看她，好好地讓一切全部了結，並且鄭重地向她道歉。

「出去！」

可是，我實在辦不到。

我用力把母親推出房間，狠狠地把門甩上。巨大的聲響讓餅乾縮了一下。

母親仍然在門的另一邊說了什麼，但是都被我無意義的大吼大叫蓋過去。

終於，我聽到她踩著疲憊的腳步，走下樓梯。

在那之後，我一直哭一直哭，久久無法停歇。

從黑仔跟葵雙方的資訊，我得以明白葵發生了什麼事。

「我一直沒去麻里的墓地看她，連她家都還沒拜訪。我怎麼樣都沒有辦法踏出家門。」

葵哭著說道。

原來，她不是因為待在這個房間里很舒服，所以不離開這裡，而是因為沒有辦法離開。是再舒適、再快樂的地方，一直待在裡面永遠不能離開，想必也會成為一種折磨。即使葵在床上哭了好久，我試著想辦法安慰她，但她把自己的內心完全封閉。

窗外傳來快把耳膜穿破的烏鴉叫聲，葵不禁縮起身體。一隻烏鴉停到陽台上，接著又來一隻、兩隻……好多好多隻。

我很快便明白那群烏鴉在說什麼。

牠們一定是準備等葵死了，把她吃掉。

原來如此。這個世界上，存在著比我更軟弱的生命。

我的心中湧起一種前所未有的情感。

我做好了覺悟。我要保護葵。

呼——

我大喊一聲，撲向窗帘上的黑影。

身體撞上玻璃窗，發出超乎想像的聲響。外面的烏鴉也被嚇到，拍著翅膀成群飛走。

「妳沒事吧，餅乾？」

順利趕走那群烏鴉，當然很有成就感。但是在同一時間，我又很擔心葵。胸口塞著某種排遣不了的情感，我只能不斷在房間里打轉。

進入秋天，樹上的葉片開始飄落，葵的身體也逐漸削瘦，跟母親爭執的次數越來越頻繁。

她有時候一整天都待在床上不起來。幸好我已經知道如何自己找貓飼料吃。

某天黃昏，小不點叔叔前來造訪。他之前從來不會在這個時間出現。

「餅乾，妳聽我說。雖然不太好開口，咪咪的身體狀況不太好。」

「媽媽嗎？」

「她說想要見妳。」

「的確。如果主人不會放我出去。」

我思考一會兒，還是想不出什麼好說的。

「幫我告訴她，要媽媽加油。」

「好。咪咪一定也會很高興。」

葵爬起來了。小不點叔叔察覺動靜，立刻轉身從陽台上消失。

「葵，我想去找媽媽。我要去探望她。」

餅乾離家出走了。

一定是我的錯。

因為我對她說：「出去！」

長期生活在屋子裡的貓，不可能適應外面世界的生活。前一隻貓潔西卡跑出去之後，就在住家旁邊被車子輾過。

餅乾對這一帶還很陌生。所以，她再也沒辦法回來了。

偏偏這種時候，父母親都在外面工作。

必須由我出去找她。

想是這麼想，身體卻不聽使喚。明明是自己的心、自己的身體，我卻拿它們一點辦法都沒有。

缺席麻里的一周年忌日，導致我體內的某處產生決定性壞滅。

此刻的我，不過是個會呼吸的驅殼。

我能怎麼辦？

沒能怎麼辦。妳只能縮在棉被裡發抖。

麻里，麻里……拜託妳，救救我……

葵不發一語，只是撫摸著我，手腕上的幸運繩不停發出叮鈴聲。

她聽不懂我說的話，也不願意讓我離開。

我開始有點生氣，咬住她的幸運繩，用力拉扯。

「不可以，快點放開！」

她叫道。

「葵，拜託妳。我想去媽媽那裡。」

「快點放開……出去！」

她一把從我的口中搶回幸運繩，整個人鑽進被窩。

我決定自己出去找媽媽。

中午時間，葵的母親回家收衣服。我趁這個機會偷偷從晒衣台溜出去，爬到屋頂上。

「我要練到能從屋頂上跳下來！」

我想起自己對媽媽說過的話。

「嗯，妳一定辦得到。」

耳邊似乎響起媽媽的聲音。我下定決心，躍入空中。

沒有天花板的世界。

仰望澄澈的蒼藍天空，會有一種要被吸進去的感覺。我害怕得不得了，只能盡量往前跑，不要抬起頭。

我一直跑、一直跑，最後終於意識到，這個世界跟我所認為的截然不同。廣闊的程度遠遠超出我的想像。

好可怕。

葵一定也是害怕這一點。

小不點叔叔跟黑仔每次來造訪，總是一副輕鬆愉快的樣子，所以我以為只要離開家門，跑上一小段距離，便能到達媽媽住的地方。

我嗅到其他貓的氣味。

我突然害怕起來，想趕快離開這股氣味，沒頭沒腦地沖了出去。

這裡根本不存在能保護我的東西。

從來沒有想過，世界竟然這麼廣大、這麼複雜。

在陌生的小巷裡鑽來鑽去，最後耗盡體力，我靠到一個高大的盆栽下，打算稍微休息。沒想到，身旁的東西不是什麼盆栽。

有東西在……當我察覺時，已經太晚了。一隻巨大的母貓出現在眼前。

「走開。」

母貓發出冰冷的聲音。

「等一下……」

對方伸出銳利的爪子，攻擊過來。我連忙逃走，但尾巴的根部還是被抓傷。

我忍著疼痛不斷逃跑，模樣相當凄慘。我早已不知道自己身在什麼地方，甚至不曉得還回不回得了家……

想到這裡，淚水便快奪眶而出，但我硬是忍了下來。我擔心剛才的貓會循著哭聲，再度找上門。

這個問題不知已在腦海盤旋多少次。

如果當初立刻去找麻里，為自己說出那麼傷人的話好好道歉，她說不定就不會死。

如果當初立刻採取行動，現在可能根本不是這個樣子。

我已經犯過一次錯，我不希望重蹈覆轍。

現在出去尋找餅乾的話，她說不定還有救。

我不願意再看到有誰死掉。

必須去救她才行。

之前，她也為我趕走了烏鴉。

這次輪到我救她了。

我從床上爬起，披上衣服。

麻里，這是我任性的請求。希望你借我力量。

叮鈴——

麻里的幸運繩賜予我勇氣，讓我得以在家中自由行動。沒問題的，我的身體好得很。

這一次，我一定能踏出家門。

我懷著前所未有的自信，把家門打開一道縫隙。

這瞬間，我忽然心生退卻，腳也縮了回去。

往前踏出一步，明明跟在家裡走一步沒什麼不同，自己卻怎麼樣也辦不到。

外面彷彿有一股真空滲入屋內，我開始呼吸困難。

不行，我還是去不了外面。

眼前逐漸發黑，大門再度關起。我踉蹌幾步，整個人蹲到地上。

這時，右手不自然地卡在半空。

叮鈴——

幸運繩被大門的手把鉤住，脫離我的手腕。

不行！

我就這麼蹲著，伸出手要撿回幸運繩，結果整個身體撞上門。

叮鈴——

麻里的幸運繩回到了手中。

下一刻，我才發現自己要拿幸運繩時，一隻腳往前踏了出去。

而且，一踏便踏到大門外。

我的臉唰地慘白。但是不用擔心，我還有麻里的幸運繩在。

手中的幸運繩斷成好幾截。

原來，願望成真了。麻里的幸運繩實現了我的願望。

現在的我，已經能夠踏到屋外。

這一次，我憑藉自己的意志，踏出家門一步。於是，我的兩隻腳都到了外面。

沒有天花板的世界，在眼前拓展開來。

麻里，謝謝你。

我抱持自信走了出去。

餅乾，等我喔。

我沿著河岸道路踱步，太陽漸漸落了下去。

路邊的影子越拉越長，教人看了不太舒服。

這裡又暗、又冷、又可怕。一聽到烏鴉的叫聲，我便嚇得躲起來。心臟快要承受不住，總覺得自己即將瀕臨極限。

我累得快要動不了，肚子也餓得咕咕叫。跟尋找回家的路比起來，現在應該先想辦法填飽肚子。但是我不懂得如何狩獵，又不知道哪裡有吃的東西，所以只能漫無目的地到處亂繞。

這時，一陣誘人的香味竄進鼻子。是白飯跟魚湯的味道。我循著味道直走，在源頭處發現一個陶盤，裡面裝著拌進好多東西的白飯，上面還撒柴魚片，而且溫度剛剛好，不會燙口。

這很可能是其他貓的食物，不過我不管三七二十一，馬上大口嚼起來。我從來沒有吃過這麼美味的食物。

「那是我的飯。」

吃到一半，背後傳來說話聲，我的心臟差點停住。隔了幾秒，才鼓著塞滿食物的臉頰，小心翼翼地回頭。

出現在後面的，是一隻身軀龐大無比、胖嘟嘟的野貓。我吞下口中的食物，喊道：

「黑仔！」

「已經記住我啦，咪咪的女兒。」

「我叫做餅乾啦。」

「妳也被丟棄了嗎？」

「才不是！葵不可能丟掉我！」

「不然是怎麼了？」

「我是出來找媽媽的。」

我強打起精神回答。

「找媽媽，是嗎？」

黑仔露出壞心的笑容。

「什麼啦？」

「跟我來。」

他快步走出去，我只能趕緊跟上。

「你也迷戀過我媽媽嗎？」

黑仔一直不吭聲，所以我開口問道。

「妳在說什麼？」

「媽媽說這附近的貓都迷戀過她。」

「妳母親真有自信。」

「所以……」

「夠了，閉嘴跟著走就對了。」

我看到黑仔而鬆一口氣，話匣子也跟著打開。但是在他說這句話後，不論我問什麼，他都不再有所回應。

我們走了好久好久，腳部開始發痛時，熟悉的氣味飄了過來，而且越來越濃郁。

枯樹葉的味道、類似松脂油的味道……這是麗奈畫圖使用的油。

我拋下黑仔，奔了出去。

儘管夕陽早已隱沒，但我不會看錯的。那是媽媽跟麗奈的房間。

我深吸一口氣，發出叫聲。

房間沒有傳來回應。

「媽媽跟麗奈都不在……」

「說不定，已經……」

黑仔的臉皺了起來。

「不要說那種話！」

心中冒出某種可怕的念頭。該不會，自己再也見不到媽媽了吧……

這時，有人呼喚我的名字。這個聲音是——

「餅乾——」

「葵！」

我不禁拉開嗓門，喵了一聲。

我看見葵的身影。想不到她竟然會來接我。

她在睡衣外披一件外衣，光著腿套上涼鞋便趕過來。

我跳進葵的懷裡。

葵一看到我，馬上放聲哭了起來。

「葵，太好了，妳終於能出來了。」

我高興得又叫一聲。

「太好啦。」

黑仔說完，快速奔離現場。下次來我們家時，記得要葵請你大吃一頓喔！

接著，我又聽到車子往這裡接近的聲音。是一輛計程車。

麗奈捧著籠子，步下計程車。

「麗奈！」

我從來沒有見過她那麼驚訝地看著自己。

「餅乾！」

喵——我大聲地回應。

「啊，我、我是餅乾的——」

「你是她的主人對吧。來探病的嗎？趕快進來。」

麗奈這麼對葵說，打開房間的門。

「麗奈，媽媽呢？」

我對她問道。

「先不要急，很快就能見到了。」

進入麗奈的房間，我終於再度見到媽媽。

媽媽從籠子里走出，她的頸部纏著又大又難看的布，後腳也綁著繃帶。我做夢也沒想到，媽媽的身體原來這麼小。

「餅乾，妳長大了。」

她的身體有些虛弱，但聲音還是很有精神。

「已經沒事了，媽媽。」

「謝謝妳。」

我嗅著媽媽的味道，幫她舔毛，如同過去媽媽對我做的那樣。

漸漸地，媽媽陷入沉睡。

我、葵與麗奈在一旁守候著。

「她很快就會好起來。」

麗奈說道。

「嗯。」

葵這麼回答。