105 / 235 · 地獄歸來的遊戲總監 101~150
第108話 成長痛 (1)
影像開場是歡呼與號角聲。
無表情面具的騎士威風凜凜地行走在巨大城堡的幹道上,道路兩側擠滿人群投來敬畏的目光。
——是獵人啊。
——最令人恐懼的面容!
——啊啊,那人會斬盡所有罪人!
竊竊私語聲中,咚!鼓聲轟然響起。
畫面黑屏時開始播放小提琴聲。
再度亮起的畫面呈現審判庭場景。
方才的騎士正跪在法官們的注視下。
面容肅穆者宣告:
——處以那人極刑!
就這樣,備受敬畏的騎士被推下懸崖。
陰暗的配樂漸弱,黑暗中流淌出清澈柔和的旋律。
——你好?我是微笑!
微笑的女子伸出手。
以此為節點,音樂如爆發般驟然高漲。
畫面毫不停歇地轉動著。
——其實我不想做這種事!
農民的憤懣。
——是我不夠虔誠嗎?
祭司的苦惱。
——希望我的孩子別像我這樣。
鐵匠父親的悔恨。
隨後無數聲音與面容如掠影般閃過,點綴著掩面騎士的旅程。
影像最終再次顯現出站在巨大皇城前的他與帝國。
畫面再度暗轉,當[Identity]的標題投射在顯示器上時,微笑的耳語作為背景音緩緩鋪開。
——你知道嗎?其實微笑會傳染哦。
預告片結束了。
「哈,不錯吧?」
梁吉尚咯咯笑著表示滿意。
我也點頭附和。
「還不賴。恰到好處地只保留了必要內容…」
「還能享受推理的樂趣!」
插話的梁吉尚格外滿足地說道。
自從前陣子試玩測試中的遊戲後,他基本都是這種反應。
他自己先成了遊戲粉絲,工作態度都變得積極起來。
這是好事。
也是值得感激的事。
我漫不經心地聽著這些反饋,盤算著後續日程。
『正式版基本完成。』
故事部分現在只剩下最終章的戰鬥質量保證了。
功能性部分已基本解決,現在正在調整首領戰的戰鬥平衡和細節。
在此期間,我再次真切感受到了自己和公司的變化。
那就是大眾的反應。
僅僅公開了一個預告片和模組支持等幾個要素,周圍的反響就相當熱烈。
或許,這意味著我們現在製作的遊戲已經躋身期待作行列,品牌價值大幅提升。
如果說沒有壓力那是假話。
但是,確實很鼓舞人心。
他人的支持和鼓勵奇妙地能點燃人內心的自信或熱情。
它讓人產生想要做得更好的念頭,而這種熱情最終體現在我當前面臨的最終細節處理任務上。
「這部分改變視角。這是整個戰鬥只出現一次的即死機制。要營造壓迫感…」
連最細微之處都沒有放過。
從機制執行方式到破解方法,再到每個動作的秒級拆分觀察,過程中湧現了大量好點子。
但不可能把所有內容都塞進一場首領戰。
我們思考了如何回收利用因篇幅、節奏或違和感等原因被廢棄的創意,結果導致連前面的首領戰都得修改。
「…這樣不行。前面的部分也逐一檢查下吧。」
五月是會議的月份。
如今框架已現的成品經過反覆修飾打磨,我們不斷投入人力試圖讓它更精美。
這是不該做的事。
此刻深切體會到:無論怎麼保障福利,開發尾聲必然會出現加班地獄。
畢竟遊戲是從無到有全靠人力打磨,完成度與員工福利成反比到令人發笑的地步。
「再堅持一下,馬上就結束了。」
我能說的只有這句話。
幸好員工們都積極配合著。
整個公司都瀰漫著這種氛圍。
比起前作,這次我們更強烈渴望把它做成像樣的作品。
因為他們的意見被大量採納了。
此時此刻,所有人都同心期盼著我親自實現的系統和策劃案在遊戲中問世。
就連這些工作也即將收尾。
明奎哥悄悄問道:
「不過最終戰的音效還沒搞定?」
我點了點頭。
整體平衡接近收尾的六月中旬。
最終章仍在沉默中進行著。
Rewind的音效部門與公司其他任何團隊都隔著玻璃。
空間上是這樣,團隊特性也更適合用個人工作室而非公司部門來形容。
這也是沒辦法的事。
因為音效總監阿允是今年剛大學畢業的社會新人。
也就是說,音效部門今年才首次接收新員工,而音效隔間直到現在都是阿允的個人空間。
因此團隊氛圍仍有些生疏。
與其說是互相戒備或陌生,不如說是彼此熟悉的時間還不夠。
更重要的是因為阿允的職位。
既是Rewind的創始成員,又是公司的忙內。
走到哪裡都被寵愛慣了的她,對阿允來說指揮他人是件非常困難的事。
這是音效工作滯後的表面原因,但還有更嚴重的問題。
「嗯…這個還是我來做吧…」
某天,當音效團隊增援時,延浩曾對阿允說過:
——和以前會大不相同。指揮他人意味著要讓想法不同的人都服從你的意志。
阿允現在才明白那句話的意思。
只是她自己沒有意識到,阿允很特別。
從第一次接受輔導的那一刻起直到現在。
不,在這段人生開始之前的前世,阿允的導演能力就已經遠遠超出了平凡的軌道。
就連延浩都表示過『如果前世不是因為我,這種能力早就成就大師了』。
實際上,和延浩分開後,她以驚人的速度晉陞,還收到世界各地頂級遊戲公司的邀約,這話一點都沒誇張。
這就是問題所在。
「組長,這部分….」
「嗯….」
阿允無法理解組員。
『為什麼只能做成這樣?』
明明有明確的指示。
基於某種音效,以某種方式鋪設效果。
背景音樂以幾番和弦為主,所以要找到匹配的聲音嵌進去。
在阿允看來這不是什麼難事。
光是聽組員們的作品,她腦子裡就能冒出幾十種比那更好的聲音。
『為什麼做得這麼單調?』
組員們做不到。
在阿允的標準里理所當然的事,對組員們來說卻太難了。
毒發作了。
那是連延浩都沒預料到的毒。
「這、這個也我來做吧….」
無論是前世還是今生,延浩的聲音永遠只有阿允一人,因為從未給阿允配過任何隊友,所以未曾知曉的事實。
純粹源於延浩無知的失誤確實存在。
他需要提出疑問。
回到前世,由單獨一人完成並審核整個遊戲的所有音效可能嗎?
轉生現世後,讓剛接觸音樂的女學生獨自製作遊戲的音效可能嗎?
讓剛入學的大學生包辦AAA級遊戲全部音效並廣受讚譽可能嗎?
毋庸置疑,絕對不可能。
在常規認知里這是天方夜譚。
但這件事能實現的理由只有一個。
因為趙雅允太過出色。
她懷揣著無需任何人協助——甚至他人幫助反成枷鎖的驚世才華。
這種天賦具有某種特質。
「大、大家先下班吧…!」
孤獨。
她在難以企及的理解鴻溝中品嘗著孤獨。
卻無法傾訴。
那些人是延浩安排的成員,更何況年幼單純的阿允根本不懂如何對人惡語相向。
阿允尚處於不諳世事的稚嫩年紀。
終究產生了裂痕。
即使成為獨眼人世界的正常人,阿允仍對周遭的一切感到不適。
總覺得自己做錯了什麼。
隊友們露出尷尬神色,隨即掛著僵硬微笑開始收拾行李。
阿允看到了這一幕。
不知為何心裡堵得慌。
用一句話形容他就是那樣。
阿允正在潰爛。
六月即將迎來尾聲。
經過無數次調整後,遊戲平衡工作終於完成。
由於生活與住房內容已確定為模組鋪墊,此刻決定不在正篇深入涉及。
遊戲應該不會再有大變動了。
剛鬆了口氣,就察覺到某個異常之處。
趙雅允的舉動變得可疑。
——阿允….
——啊!耳機忘帶了…!
起初是困惑。
——雅允….
——糟!手機…!
中期是窘迫。
——阿允….
——…!
後期變成明顯的疏離感。
經歷這些才意識到趙雅允在躲著我。
不可能不好奇原因。
難道是怕工作拖延被我責罵才這樣?
那麼就是白擔心了。
只要推遲發售日就行,我沒打算干涉趙雅允的工作環境。
第二個浮現的可能性是低谷期。
那是我該幫忙的事。
於是抱著至少先談談的想法去找了趙雅允。
但不知為何每次去音效團隊時趙雅允都不在座位上。
「阿允去哪兒了?」
「啊!剛才還在的?」
看來不是沒來上班。
到底去哪兒了怎麼都見不到人,這樣嘆氣也不是一兩天了,就在剛好第三天的時候。
想聯繫也得不到回復,連我都漸漸壓力山大,最終選擇的是特殊對策。
「前輩,去運動…咦,您要下班了?」
「嗯,今天不運動了。有地方要去。」
「這樣啊?好的。」
取消了和韓瑞琳的運動約定離開公司。
除了負責調試和確認的程序組及質量保證部門外,其他員工都陸續下班的時段。
看到了音效團隊。
趙雅允已經不見蹤影。
就在那一刻。
感覺到了某種異常。
『到點就跑?』
下班時間下班確實沒錯。
尤其音效工種也不是能隨便讓加班的崗位。
作為比遊戲開發中任何要素都更依賴瞬間靈感或創造力的職業,我絲毫沒有想過要強迫他們加班。
違和感並非來自那種地方。
團隊成員的氣色、表情,以及隔間里的氛圍放大了我的違和感。
『沒有人……』
沒有任何人打算整理工作成果。
不,他們看起來壓根就沒做過任何工作。
更深入地說,團隊成員之間根本沒有任何交流。
難道不是嗎。
下班時至少該互相說聲辛苦了。
連這種基本互動都沒有,音效團隊成員就像對待同乘地鐵偶然在同一站下車的陌生人般,沉默地離開了座位。
通常當情緒性不安高漲到某個臨界點時,人們總會突然意識到真相。
我走向已全員下班的音效隔間,終於明白這份不安的實質。
『沒有使用痕迹。』
辦公室寂靜得能確定今天全天所有員工都沒幹過正事。
換言之,既感受不到生活氣息也沒有人的溫度。
『持續到現在?』
有可能。
畢竟音效團隊的空間用玻璃隔開,其他部門很難窺見內部情況。
那麼這裡到底發生了什麼事呢。
思考的瞬間心臟沉重地跳動。
並不是因為生氣。
詭異的是,我確信自己犯了什麼錯誤。
最近一直在逃跑的趙雅允的後腦勺浮現在眼前。
那時腳已經動了起來。
坐上了不常開的車,行駛在道路上。
該死的交通堵塞讓人憋悶至極,就這樣過了差不多一小時。
到達的地方是趙雅允的家。
在那裡我看到了。
「呃,嗯…?」
正要進入公寓正門的趙雅允。
心臟咚地沉了下去。
趙雅允的眼圈發黑,臉色憔悴。
現在才知道她的臉變成這樣。
趙雅允的眼睛瞪大得幾乎要裂開。
隨即後退著,顯出要逃進公寓里的樣子。
話語不由自主地脫口而出。
「等等。」
突然,趙雅允僵住了。
看她坐立不安的樣子,我心急地補充道。
「…要是從這裡逃走我就拔網線。」
…想到為什麼在這種時候說這種話,果然習慣真可怕。
這應該不是恰當的用詞。
而且,
「嗚嗯嗯….」
趙雅允之所以抽泣,應該也不是因為那句話。
一步步小心翼翼地靠近。
趙雅允深深低下了頭。
能看到指尖在顫抖。
透過劉海間隙能看到睫毛附近被打濕了。
不久,趙雅允用顫抖的聲音說道。
「對、對不起….」
那神情凄楚得過分,至少讓我明確意識到了一點。
「真的很對不起…!」
現在該道歉的人不該是趙雅允。
「嗚嗯嗯…!」
…大概,是我吧。