BOOK☆WALKER特典 鐵塊：格洛瓦

圖源：夜殤

「果然鐵還是不行吧。」

國王不甘心地喃喃道，鐘錶師布拉格誇張地晃了晃他那引人注目的碩大頭顱。

「很遺憾，那種——如同夢幻般的材料是不存在的。不生鏽的鐵之類的。我也四處托同行打聽過，可大家反應都很冷淡。甚至有人懷疑我是否清醒，說什麼『這傢伙在胡說什麼蠢話』、『到底幹了幾十年鐘錶師了』。」

這位一代名匠毫不掩飾地露出了苦笑。

「原來如此。我還以為是個好主意呢。日常戴在手腕上，金子太軟也太重。若是換成鐵，應該會更硬、更輕吧。我就在想，如果在鋼里摻些什麼東西防止腐蝕就好了。」

國王用拇指指腹摩挲著手裡的懷錶那金色的錶殼，低聲說道。

「陛下，您說得太輕巧了。首先，摻什麼呢？不弄清楚這個，一切都無從談起。我們鐘錶師的本分是機械的設計與組裝。可陛下的意思，卻是材料本身。這已非我等的領域了。」

數月前，因國王隨口一句「能不能造個鐵錶殼的鐘錶？」，布拉格已是竭盡所能。不僅限於聖特內里國內，他甚至聯繫了帝國內的同行。儘管內心明知不可能，他仍不辭辛勞，無非因為這是格洛瓦王說的話。而不是「國王」說的。假如向他提出這個想法的是其他國王或貴族，他大概會做出別的選擇。可能會讚美金子的美觀與魔力，陳述「鐵這類賤金屬」不配至尊的聖特內里之主，金子才是至高無上的。或者，只是假裝去打聽一下。二者必居其一。

無論硬度多麼出眾，鐵的特性決定了它無法避免腐蝕。這對於錶殼會直接接觸皮膚、特別是腕錶而言，是致命的。若非金錶殼不可，那麼廉價鐘錶常用的黃銅，或者銀，應該就足夠了。這兩種材料雖然也會變色，但防止變色的鍍金技術已然成熟。

但國王厭惡鍍金，執著於鐵。執著於作為材料不會生鏽的鐵。

至於這個願望是如何產生的，國王並未詳述。他只是這樣說：

「『打磨過的鐵，應該會變得非常美。——如果這能實現，人就凌駕於自然了。因為這世上最普通的金屬，將擊敗上天賜予的最稀有、最高貴的金屬。』」

老實說，布拉格無法理解這番話的深意。但他明白，格洛瓦王的話語，至少在涉及鐘錶時，是飽含真情的。這一點他理解。

「那麼，該去問誰呢？這是誰的專長，布拉格卿可知道？」

「這……不好說啊。製作錶殼的工坊算是專業吧，但這次我打聽的正是那方面。他們和我們一樣，不過是沿用祖傳的技藝罷了。」

「也就是說，並非創造新事物，對嗎？那我們就得去找那些創造新事物的人。找那些研究這個的人。」

「那就得挨個拜訪怪人了。在舒特洛瓦，以進行各種不可思議實驗為愛好的奇人可不少。」

正教賦予人們的「世界之理」早已成為過去。世界為何如此存在，需要新的道理來解釋。到處皆是。

因此，無論實業、地租，依靠不勞而獲收入生活的資本家階級中，誕生了一批出於純粹好奇心、試圖解開這個世界真實面貌的人。

「會有眉目嗎？該去問誰，問什麼？」

「不，陛下。雖然各種傳聞能聽到一些，但終究只是傳聞。畢竟他們都是業餘愛好者，並不主動宣揚自己的發現。」

布拉格既是工匠也是商人，因此若發明了新機械，他會努力在世間傳播。這是他賴以維生的手段，理所當然。另一方面，在野的探索者們沒有宣傳的必要。他們另有體面的收入來源。因此，他們的「研究」是愛好，其報酬來自於少數同好者的讚賞，以及最重要的是「解開了一部分真理」所帶來的自我滿足。此外，還有一個棘手的問題。若他們「發現」的知識與正教教義相去甚遠，則可能招致不便。那已非會危及生命的時代了。但社會聲譽受損的可能性是存在的。被稱為「不信者」。

布拉格注視著格洛瓦王的眉頭微微下沉。那是失望的表現。通常，握有絕對權力的「失望」，往往會給招致此情緒的人帶來生命危險。但布拉格並不感到恐懼。這位身著黑色軍裝、深深靠在椅背上、表情略顯沮喪的男人——並非那種類型的王，年邁的鐘錶師非常清楚這一點。

「你說得對，我明白。我也理解。但是啊，這在我看來實在是太可惜了。比如你是鐘錶……換言之為精密工學的專家。如果你能和……嗯……專攻物質的人交流意見，或許能產生新的見解。但大家若都散落各處，就看不到整體了。不僅是理學的問題。人文學也一樣。大家看的應該是同一個對象。只不過角度不同。做得好，本應能獲得從對面看過來的人的視野。」

「陛下，這『同一個對象』究竟是什麼呢？」

格洛瓦的長篇大論讓布拉格感到一絲不安。那話語聽起來有些陳舊。它接近於昔日興盛的正教教義。在正教神學中，以「物質」為對象的部分分離出來成為了理學。考察「人之存在」的領域成為了人文學。如今雖已成為獨立的學問，但其根源在於神學。理學也好，人文學也罷，乃至布拉格所涉獵的工學，都曾掙扎著試圖擺脫正教那壓倒性的引力。在漫長的歲月里。不知不覺中。

區區一個鐘錶師，具體細節並不清楚。但「諸學皆在神之衣裾下」這句膾炙人口的話，他還是知道的。

「啊，啊，布拉格卿。你的擔憂我大體明白。『在神之衣裾下』，對吧。但我也這麼想：神之作為超越人智。所以想也沒用。但我們，僅憑我們自身的知性，也應該能理解些什麼。我所思考的『對象』，是世界本身。不過——是剔除神之後的世界。」

回答了鐘錶師的疑問後，國王將嘴唇湊到碗邊，喝了一口茶，調整呼吸。然後再次問道：

「啊，還有一件事，想請教布拉格卿的高見。……在野的他們，怎樣才能請出來呢？他們渴望的又是什麼呢？」

這問題實在太過陳腐，簡直無法想像與剛才那近乎瀆神的言論出自同一張嘴巴。布拉格這樣覺得。

答案不言自明。

——生活無憂、且佔有相應地位的人，所渴望的難道不只有一樣東西嗎？

想到這裡，這位雖為平民卻享有相當聲譽的一代名匠，腦海中忽然靈光一閃。

——原來如此，這位大人當然想不到！因為他是最遠離那種慾望的人啊。我們的國王陛下！

布拉格用一句話，簡潔地給出了答案。

「是名譽，陛下。」

「原來如此。——那麼，就給予他們名譽。給予他們相稱的東西。就這麼辦。」

十八期中央大陸西部，尤其是安格蘭與聖特內里的世俗學問發展，其根源主要有二。其一是獨立於宗教的高等教育及研究機構——大學地位的提升。安格蘭的大學群雖起源於教會附屬的小型神學研究設施，但在此時期，已獲得政府的庇護，擁有了相當的獨立性。聖特內里的大學則是由盧瓦王朝的國王設立的官吏培養機構，但在此時期規模也大幅擴展。

其次，是聚集在野研究者、促進相互交流，並由國家賦予其成員權威的組織的成立。安格蘭的「皇家學會」與聖特內里的「聖特內里學術院」即是。兩者皆通過就人文學、理學領域的問題懸賞徵文，並將其中發現的優秀研究者吸納為會員而成立。這兩個最初頗具權威主義、因人成事的組織，此後歷經數次改革，直至現代仍是中央大陸學術界的核心。

順帶一提，這兩大堪稱學問殿堂的組織，其名稱與來歷暗藏著些許諷刺。

安格蘭皇家學會雖冠以「皇家」之名，卻是並無國王參與、由民間主導的組織。

而關於聖特內里，作為國家知識頂峰的學術院，其發起人雖是樞密院財務大臣與軍務大臣，但從時間上看，卻是在聖特內里史上最為昏庸的國王治下成立的。

聖特內里學術院未在其名稱前冠以「皇家」的事實，或許可以證明，當時主導樞密院的各位大臣尚保有「若如此命名反顯滑稽」這種正當的羞恥感。

摘自《聖特內里史VI——十八期》（加利亞爾書店·一九二〇年）