10 / 11 · 阿爾卑斯席的母親 全一冊
第9節
來到大阪後，第三個春天來臨了。當石川堤岸上開始綻放粉色的花朵時，便會想起初次來到這個城市的那一天。
航太郎那時還是個初中生。在那個東西南北都分不清的陌生地方，那天的自己和兒子，究竟在感受著什麼呢？
車牌、餐館嘈雜的氛圍、耳邊交錯的大阪南部方言、還有搞不清來歷的「粕烏冬」……想起這些曾經讓自己暈頭轉向的事情，最近卻連在意都不在意了。（註：大阪當地一種名為「粕うどん」的鄉土料理。其主要特點是在湯頭中加入酒粕進行調味，形成獨特風味。）
「只剩下不到幾個月了呢。」 有一天工作時，護士長富永裕子有些落寞地說道。
菜菜子苦笑。不用深問也能理解，因為菜菜子內心深處也有著同樣的感受。
「是啊。」
「轉眼間就過去了呢。」
「不不，還沒結束呢。」
「總覺得有點寂寞啊。航太郎能一直打高中棒球就好了。就沒有什麼辦法嗎？」
裕子一臉認真地說著不著邊際的話，附近的護士同事哧哧地笑了。本城醫生聽到笑聲，從診療室探出頭來問「怎麼了怎麼了？有什麼好事？」，裕子更是重重地嘆了口氣。
「菜菜子和航太郎不在了的話，醫生也會老得更快吧。真可憐。」
和大家一起笑著，菜菜子胸中也湧起了寂寞。來到大阪後的記憶，一半是屬於航太郎和棒球部的，但另一半當然也屬於收留她工作的本城診所。
診所的大家真的拯救了她。感激不盡。來到這個無親無故的地方，第一次和獨生子分開生活，萬一工作單位的氛圍不好，恐怕連個逃處都沒有。毫不誇張地說，能不能保持正常都難說。
裕子雖然同樣出身關東，但其他人都是本地人。剛搬來時，雖然絕無不滿意，但最終，是這種持續消耗卻又「近乎半步之遙」的人際距離感，支撐著自己。
在一個工作日下午，難得沒有患者的間隙，本城醫生沐浴著從窗外漏進的明媚春光，大大地伸了個懶腰，自言自語道：
「還有五個月啊。」
他沒有說四個月，而是說了五個月，這是醫生的體貼。那一個月有著天壤之別。如果四個月結束，就意味著在大阪府大會輸了。如果能堅持五個月，就說明打進了甲子園。
菜菜子眯著眼睛點了點頭。
「連醫生也說這種話……」
「因為，會寂寞嘛。」
「結束的日子總有一天會來的。」
「但是啊。航太郎的高中棒球結束，高中畢業後，果然還是會回神奈川吧？」
「這個嘛……我想恐怕是吧。」
「秋山女士也一起回去嗎？」
「誒？」
「嗯？不是嗎？秋山女士還會繼續在這裡工作嗎？」
菜菜子沒能立刻回答。確實如此。一直只想著航太郎高中棒球結束的那天，但也差不多是該考慮他前途的時候了。
如果升入關西圈的大學倒好說，但事情未必那麼簡單。況且，就算航太郎要回關東，作為母親的自己也一起回去就是正確的嗎？母親和兒子，到底應該在一起待到幾歲呢？
見菜菜子語塞，裕子像是幫忙解圍似的插話道：
「會回神奈川的。菜菜肯定也會和航太郎一起回去的。」
本城醫生不滿地噘起嘴。
「那也不一定吧。」
「肯定的啦。這不是理所當然的嗎？航太郎都不在了，菜菜留在這裡還有什麼意義。」
「是嗎？不，雖然是這樣啦。我明白的。」
「別說廢話了，幹活吧。馬上就有下一個病人了。好了，工作工作！」
裕子像催趕似的把本城醫生從候診室趕走了。兩人的心意讓她感到高興。特別是裕子，大概是不想抱期待吧。她一定希望明年以後也能一起工作，卻在努力斬斷這份念想。
這份心意確實地傳達到了，但胸中卻一片迷茫。和航太郎一起回去真的正確嗎？只有那才是正確答案嗎？
但是，這大概不是那樣的問題。這是菜菜子自己想怎麼活的問題。就像兩年前輕鬆選擇住在航太郎附近一樣，這次也必須自己做出選擇。一起回神奈川並非唯一正確的選項。一個人留在大阪繼續生活，這個選擇也應該是存在的。
不僅是工作。人際關係也是，現在的自己，可以說這邊更像故鄉，基礎已經打好了。
「怎麼了？一臉出神的樣子。」
櫻花花瓣翩翩飛舞。兩年前的今天，應該也因完全不同的理由，同樣是一臉出神的表情。
菜菜子微微歪著頭。
「嗯。沒什麼。天氣真好啊。」
香澄一臉驚訝。
「哈？什麼啊那是。噁心死了。要是發獃的話，會被那些人看扁的哦。菜菜子本來就容易發獃。」
希望學園棒球部「蒼天寮」前的停車場，擠滿了像是競相盛裝打扮的人們。是今天起入部的一年級新生家長們。
與這些家長相對，大約二十名新生整齊地列隊站著。孩子們的髮型各式各樣。雖然也有剃光頭的孩子，但屈指可數。大家大概都在入學前聽說了棒球部的方針吧。
在一年級新生面前，佐伯站定。
「嗯，各位。今天恭喜了。孩子們啟程的日子，遇上這樣適合的晴朗天氣。首先向各位表示祝賀。」
佐伯眯著眼睛，彷彿覺得陽光刺眼，深深低下了頭。和兩年前判若兩人。香澄當時不在這裡，但記得那天情形的幾位三年級家長，露出了驚訝的表情。
不，佐伯大概真的變了。「不過那樣也挺噁心的。練習反而更嚴了，可即便如此，不知為什麼總覺得他一直很開心。」 雖然航太郎說過選手們對他的評價不怎麼樣，但他也承認佐伯的變化。
佐伯反覆說著兩年前聽不到的「恭喜」，臉上浮現出宛如好好先生般的笑容。
「今年進入希望學園棒球部的，是十九名精銳。原本預定是二十四名入學，但有五名選手對我只能指導到這個夏天一事表示疑慮，決定放棄。這完全是我的不德所致。首先向大家道歉。」
佐伯再次低頭，以田中為首的教練們也神色嚴肅地跟著鞠躬。
佐伯點了點頭。
「在這裡的十九人，都是我親眼看過，希望他們能來的選手。當然，我是懷著想一起打三年棒球的心情去邀請的，但這個願望未能實現。雖然不知道這麼說是否合適，但我想留下點像樣的禮物。我真心打算，以希望學園史上首次夏季大阪府大會優勝、甲子園出場為禮物，然後離開棒球部。今天入部的一年級生當然也是這份戰力，但我首先希望能為兩年後的道路打好基礎。」
佐伯的話無比真摯。不了解過去的低年級母親們露出陶醉的表情，側耳傾聽。
「人這東西，說變就變啊。」
香澄瞥著佐伯，小聲嘀咕。
「真的呢。」 菜菜子苦笑著附和，香澄用某種帶著壞心眼的眼神看了過來。
「又來了。」
「什麼？」
「不，我早就想說了，菜菜子，你最近常說大阪話哦。」
「騙人，哪有。」
「真的啦。你剛才不是說了『真哆呢』（ホンマやね）嗎？」
「我沒說。我說的是『真的呢』（ホントだね）。」
「哈？想矇混過去？」
「不不，沒說。絕對沒說啦。」
就在兩人這樣你來我往時，佐伯的聲音傳了過來。
「呃——，那麼秋山女士和馬宮女士！在嗎？」
啊，是！兩人像惡作劇被發現的孩子一樣，齊聲用尖細的聲音答道。一年級的家長們齊刷刷地看了過來。
佐伯奇怪地歪著頭。
「由二位來說明家長會的事情，是這樣沒錯吧？」
「啊，抱歉。是這樣沒錯。」 香澄代為開口。佐伯搖搖頭，面向選手們。
「那麼，一年級生先一起去球場吧。田中教練，麻煩你帶他們過去。」
「是。明白了。」 在田中教練的帶領下，一年級生們慢慢向球場走去。
有幾個孩子回頭看向自己的父母。有母親緊握著手帕。有拚命忍淚的母親，也有毫不顧忌大聲哭泣的母親。所有這些心情，菜菜子都感同身受，胸中也湧起了熱流。
確認他們的身影完全消失後，佐伯最後說道：
「關於我的繼任，九成九會是剛才的田中教練。如各位所見他還年輕，但棒球理念很現代，我可以斷言他是位好指導者。還請各位多多支持。拜託了。」
人這東西，說變就變啊。香澄的話在耳邊迴響。在呆然注視著的菜菜子面前，佐伯投來了溫柔的目光。
「那麼，二位。」
「是？」
「請開始說明吧。我先去球場了。」
說完，佐伯颯爽地離開了。取而代之，菜菜子和香澄與一年級家長們面對面了。
她們那時候，是由高一級的家長會幹事進行最初的說明。提議改成高兩屆的，是菜菜子。
理由很明白。主要是嫉妒等負面感情交織，相差一屆的世代容易衝突。而相差兩屆，本來交往時間就只有三四個月左右，容易保持適當距離。在一年級家長還能當「客人」的期間，沒必要特意搞得不和。
在家長會提出這個建議時，包括低年級家長在內，沒有人反對。失算的是被宏美一句「那就菜菜子你來吧」推了過來，但想著有香澄一起，便答應了。
站到人前需要勇氣，但看到更加緊張的十九組家長，肩膀自然就放鬆了。
「嗯，各位。初次見面。我是三年級秋山航太郎的母親，棒球部家長會幹事秋山菜菜子。這位是馬宮陽人君的母親，同樣也是幹事的馬宮香澄。」
「初次見面。我是馬宮香澄。請多關照。」
香澄想盡量表現得從容，但聲音因緊張而有些發尖。這反而讓菜菜子心情放鬆下來。
「今天恭喜了。正如剛才監督所說，今天是個適合喜慶日子的好天氣。看到櫻花這樣盛開，我也想起了兩年前的今天。」
幾位家長不由得抬頭看向周圍盛開的櫻花。其中也有會長宏美的身影。
宏美的兒子蓮，是這屆的隊長。而他的弟弟佑，據說過一天就已經入住了山藤學園的棒球部宿舍。
「哎呀，哭了。哭得不行。蓮那時候都沒這樣，這次感覺身體里的水分都要哭幹了。」 宏美的眼睛也確實腫了，兩年前的稜角已經消失。雖然在家長會運營上仍有意見衝突，但意外地沒有劍拔弩張的氣氛。最近甚至有人一臉認真地對她說：「秋山女士氣場太強，搞不定啊。」
想起這些，菜菜子不由得微笑了。
「我們也是過來人，所以很理解，現在的心情一定很複雜吧。或許有人覺得像是和兒子永遠分別了，但沒關係的。時間轉眼就過去了。我們保證。」
後方佔據位置的三年級家長中傳來明快的聲音。受此感染，幾位一年級家長也笑了。
雖非因此得意，但計畫外的話脫口而出。
「再補充一句，從今天起，孩子們會以驚人的速度成長。我曾為了跟上這種變化而拚命。我想各位今後也一定會經歷許多艱辛，但只要看著他們的成長，就能堅持下去。前方還有甲子園的樂趣等待著。所以……呃，雖然不太清楚自己在說什麼了，但請不要氣餒，加油。有什麼都可以商量。我們支持你們。」
菜菜子輕輕低下了頭。自己到底是以什麼立場在說話呢？說話間，她感到自己的臉在發熱，但過了一會兒，響起了稀稀拉拉的掌聲。似乎傳達到了幾個人心中。也有母親眼睛紅了。
之後，香澄像是替菜菜子收拾場面般開始說明。
「和孩子們一樣，家長會也有一些規矩。直到前不久還有匯總這些規矩的筆記本，但在今年的幹事會上決定廢止了。希望各位遵守的大約有十條左右。我們會列成條目發給代表，請在今天內建立一年級家長的LINE群組——」 香澄流利地說著，一位母親舉起了手。
「那個，不好意思。我們家夫妻倆都不用LINE，這種情況該怎麼辦呢？」
哎呀呀，今年也有這麼麻煩的人啊。這麼一想，又覺得好笑了。
香澄面不改色地說道：「如果可能，希望您能加入LINE，但若實在不行，可以用簡訊等方式……」 她詳細地說明著。
菜菜子瞥了一眼她那可靠的身影，再次抬頭看向櫻花樹。粉色的花瓣，彷彿在與重力抗爭般，緩緩飄落。
在這裡的每個孩子，並非都能在棒球上取得預想的結果。並非努力就能實現夢想，也會經歷許多不公。並非所有人都能進入替補席，更別說成為主角了。
即便如此，所有人都應該能獲得幸福。
打高中棒球真是太好了——。
「啊，真是的！所以說我強調過好幾次了嘛！」 看著終於開始煩躁的香澄的側臉，菜菜子暗自祈願，希望儘可能多的孩子能這樣想。
和秋季一樣，春季府大會的背號也每場比賽都會變動。雖然是無關甲子園出線的大會，但從第一輪起，航太郎就暫時拿到了游擊的正選號碼「6」。
摯友馬宮陽人也進入了所有比賽的替補席，希望學園以堪稱橫綱級別的磐石實力，贏得了每個周末的比賽。
不知是否因為菜菜子自己看慣了，已經沒什麼人再把紅色隊服當奇裝異服看待。在大阪府內，學校已被公認為強校。只是還沒打進甲子園而已，這屆隊伍在秋季府大會也奪冠了。毫無疑問，會是今年夏天的冠軍候補之一。
當然，眼前還聳立著山藤學園這座高牆。雖然在秋季大會的決賽中以十四比一大勝，但那是一切都順利配合下的結果，更重要的是，山藤的王牌原凌介君因傷未能登板。實際上，在原君狀態恢複的近畿大會，山藤以磐石般的強大實力奪冠，作為近畿第一種子參加的春季選拔賽也獲得了亞軍。
現階段應該沒人認為希望學園比山藤更強。只有希望學園的選手和相關人員，雖然承認對手的實力，卻也強烈地相信著這一點。
春季甲子園決賽那天，碰巧是周一，棒球部休息。航太郎和往常的夥伴們連招呼也沒打，就回到了家。
正好是菜菜子下班回家，手剛碰到玄關門時，航太郎他們從裡面出來了。
「啊，抱歉。剛才借電視看了會兒。」
說這話的航太郎，沒有平時那種嬉鬧的感覺。連那天是決賽都不知道的菜菜子問了句「電視？看什麼？」，問得有點不沾邊，但航太郎也一臉認真地回答：「山藤的決賽。想好好看看。」
之後，西岡蓮、馬宮陽人、和航太郎同為游擊手的林大成，還有平時那幫人，一個接一個地出來，向她打招呼。
一邊被一如既往的壓迫感所震懾，菜菜子一邊重新挎好包，繼續問道：「是嗎。怎麼樣？能贏嗎？」
一直表情沉重的孩子們臉上，終於浮現出了笑容。代表大家開口的是隊長蓮。
「果然航太郎的老媽厲害啊。不問『山藤贏了嗎？』，而是上來就問『能贏嗎？』。真行。」
不知為何，蓮一直過高評價菜菜子。
「啊，是嗎。不——」 菜菜子剛開口，蓮就打斷了她，點了點頭。
「沒事的。我們今天正好一直在這裡討論這個。我覺得正常打應該能贏。」
「是嗎。是能贏的，對吧。」
對充滿自信的蓮的話，菜菜子感到愕然。或許是看穿了她的內心，航太郎調皮地眯起眼睛，把手搭在菜菜子肩上。
「嘛，沒事的。你就等著瞧吧，老媽。會讓你有好回憶的。」
在朋友面前得意忘形是他的老樣子了。
陽人像是受不了似的哼了一聲，代菜菜子說出了心聲：「什麼啊那是，這噁心的關西腔。」
雖說是無關甲子園出線的春季府大會，但距離最後的夏天已不到三個月。所有人都清楚，與山藤學園的一戰是重要的前哨戰，而這場對決在決賽這個再好不過的舞台上實現了。
而且，雙方都以最佳陣容激烈交鋒。山藤由背負王牌背號的原君站上投手丘，希望學園也由拿到單位數背號的選手們齊齊列在首發陣容。
其中沒有航太郎的名字。最終，航太郎進入了所有比賽的替補席，但從四分之一決賽之後，背號是「16」。
比賽也是時而上場，時而不上。但沒關係。當然知道拿到正選背號、上場比賽更好，但事到如今，也不認為佐伯是按個人好惡選人。不如說個人覺得，這樣反而更合自己性子，不用為航太郎的每次表現緊張。
最重要的是，春季大會開始後，航太郎被賦予的角色給隊伍帶來了氣勢，能親眼看到這一點讓她感到開心。
比賽在原君和希望學園的二年級王牌及川君的投手戰中展開。
及川君的母親是二年級的家長會長，是個相當有自尊心、似乎明顯不待見三年級家長的人，但聽說她兒子倒是挺可愛的。航太郎曾有一次用老父親般的口吻說：「那傢伙居然會來問我變化球的握法哦？超可愛的。」
雙方都未能製造出像樣的機會，就這樣迎來了第七局下半，先迎來得分機會的是山藤。一出局滿壘。迎來了第一個真正的危機，及川君在投手丘上深深地吐了口氣。
菜菜子被那身影吸引，所以一時間沒注意到有人在叫自己。
「所以說，秋山女士你真是的！」
宏美一臉生氣地看著菜菜子。
「嗯？什麼？」
「什麼『什麼』啊！要出來了！」
宏美望著球場大聲說道。胸口「咚」地一跳。或許是因為宏美比菜菜子更懂棒球，她相當準地說中了那個時機。
屏息凝神地凝視球場。然後，彷彿印證宏美的話一般，航太郎精神飽滿地從替補席沖了出來。
「請求暫停！」
那聲音連看台都聽得見。是航太郎的人緣好嗎？簡直像明星選手登場一樣，加油席的選手們……不，連家長和球隊粉絲們都用大聲歡呼迎接航太郎。
從這個春天起，航太郎被賦予了「傳令」的任務。聽說高中棒球有監督不能離開替補席的獨特規則，主要是在防守時，負責將指示傳達給隊友。
雖然覺得這種事誰都能做，但宏美告訴她：「有時也能拯救隊伍。意外地不能小看哦。」 在一旁聽著的香澄也補充道：「確實，小航當傳令出來時，及川君看起來很高興呢。那之後好像就幾乎沒讓對手得分。」
當然，兩人明顯是在體諒被剝奪了正選背號的航太郎。雖然不能完全當真，但總覺得航太郎出來後，隊伍氣氛就會活躍起來。
看到航太郎跑過來，投手丘上的及川君安心地微笑了。內野的選手們像被吸引般聚攏過來。其中包括守三壘的蓮，以及和航太郎爭奪游擊正選位置的大成。
航太郎把手搭在及川君肩上，向大家傳達著什麼。他背對著這邊，看不到表情，但似乎不像是在傳達監督的指示。大家這樣大笑可不太可能。
航太郎依然搭著及川君的肩，像要鑽進圓圈中心似的縮起身子。然後，大聲喊了出來。
能感覺到有什麼東西注入了聚集的選手們體內。證據就是，回到各自位置的選手們，聲音又提高了一級。那股活力，這次也傳給了守外野的選手們。航太郎像完成了一項大任務似的走回替補席，離開時，向球場行了一禮。
「這……說不定能行哦。」
宏美像失了魂般低語。話音剛落，及川君投出的第一球，被對方的第六棒強有力地打了出去。
一個強勁的滾地球飛向三游之間，但三壘的蓮漂亮地處理了這個滾地球。先傳本壘拿下第二個出局。捕手平山貫太迅速將球傳向一壘的二年級生，轉眼間第三個出局。動作太快，一時沒能明白髮生了什麼。
周圍的母親們發出怪叫，抱住了還沒反應過來的菜菜子。不僅是在身旁的宏美和香澄，連及川君的母親美智子、日野明日香等低年級母親們也抱了上來，轉眼間就被擠成一團。
與如同奪冠般喧鬧的希望學園一側看台形成對比，山藤一側的加油看台鴉雀無聲。
但感覺並非被失望籠罩。能感覺到他們那種不為每一局表現一喜一憂的強烈自信。要是平時，這光景會讓人膽怯。不為小事動搖的山藤才像故事的主角，輕易表露感情的希望學園只配當配角。會被這種自卑的情緒所纏繞。
但今天不同。山藤的看台讓人感覺不到可怕。甚至產生一種錯覺，覺得能堂堂正正鬧騰的己方或許更強。情緒過於高漲，甚至閃過「幸好沒進那種學校」的念頭。
收尾也堪稱完美。第九局上半，兩人出局跑者二壘，輪到打擊的是中途守右外野的陽人。
這是非常不可思議的光景。從初中時代就作為同屆明星選手聞名的原凌介君，和作為朋友的兒子的故事聽起的馬宮陽人，在僅僅十八米左右的距離上對峙。
不經意看向旁邊，香澄已經哭了。
「還不到哭的時候哦。得好好加油才行。」
菜菜子用鼓勵的口吻說道，抓住了香澄的手臂。香澄微微顫抖了一下，隨即露出調皮的笑容。
「剛才那是現行犯哦。」
「什麼？」
「大阪話，剛才那個可沒法矇混過去。」
金屬聲響起，就在那之後。雖然決不是個漂亮的擊球，但陽人打出的球越過原君的頭頂，滾向了中外野前方。
二壘跑者蓮沒有減速，踏過了三壘壘包。從預先站位較淺的對手中外野手那裡，箭一般的回傳球飛了回來。
蓮腳程很快，棒球天賦也高，這點菜菜子也看得出來。時機上肯定是出局。但蓮沒有放過傳球略微偏向一壘方向的瞬間，漂亮地轉身觸向本壘板。
裁判的判決遲了一瞬，對方捕手重新觸殺了蓮。蓮只是茫然地抬頭看著裁判。
球場陷入一片真空般的寂靜。這裡所有人的視線，都集中在裁判的手臂上。
裁判像回過神似的搖了搖頭，大大張開雙臂。
「安全上壘！安全上壘！」
球場為之震動，人聲鼎沸。這次，許多母親撲向了宏美。能聽到震耳欲聾的喊聲，有人在號啕大哭。
菜菜子發不出聲音。在大家歡慶的間隙，她注視著進到二壘、在那裡擺出勝利姿勢的陽人，然後慢慢將視線轉向坐在旁邊的香澄。
香澄用雙手捂著臉。
「恭喜！真厲害，陽人。恭喜！」
菜菜子也忍不住了。其實也沒想忍。她用力抱緊了不斷點頭的香澄。「真的恭喜了！」 再次大聲喊道，香澄終於抬起了臉。
「謝謝——！菜菜子——！」
他渴望在希望學園打棒球，通過普通考試入學。其他四個同樣處境的夥伴轉眼間就退出了，只有他一人遲遲才住進宿舍。其中的辛苦，菜菜子無法想像。即便如此，他沒有放棄棒球。不僅如此，還在隊伍中建立了穩固的地位。
這是陽人今大賽的第一支安打。菜菜子知道這件事。每次一起吃飯，香澄都說「那傢伙，就不能打一支安打嗎」。
母親期盼的一支安打，在決賽、對陣山藤這個再好不過的場合擊出了。說不準哭就太殘酷了。
緊接著，航太郎一邊向二壘壘包上的陽人展示勝利姿勢，一邊從替補席沖了出來。他手上不知為何戴著手套，還帶著穿戴護具的捕手。
怎麼回事……她邊想邊用目光追隨那個身影。在看台的替補選手們大聲歡呼之前，菜菜子就察覺到了狀況。
即便如此，菜菜子沒能明白情況。不知為何，航太郎跑向了牛棚，開始做投球練習。
「喂，這該不會是……。小航，要投球了？」
香澄的聲音從頭頂飄過。或許這才是最完美的收尾。陽人擊出安打，蓮奪得分數，最後航太郎登板投球。然後打倒山藤。秋季、春季，連霸府大會。
但，這是好不容易才拿到的一分。要打倒最佳陣容的山藤，還差最後一個半局。讓最近沒在比賽中投過球的航太郎來承擔這最後的一局，光想像就想吐。
那不可能。看不下去。明知作為母親失格，但她不希望他投球。
彷彿聽到了菜菜子內心的聲音，佐伯在最後一局也沒有換投手，及川君也以三人出局封鎖了山藤打線。
一比零——。
一場不容任何人置喙的完勝。選手們爭先恐後地從替補席衝出來。稍遲一步，航太郎也從牛棚跑向投手丘的隊友。
雖然是戰勝同一個對手山藤，但孩子們爆發的喜悅，遠比通向甲子園的秋季大會時更加熱烈。
看台上也到處傳來「恭喜」、「恭喜」、「恭喜」、「恭喜！」的道賀聲。
啊，真厲害。真的戰勝了那個山藤。
即使是作為傳令。
如果航太郎能分擔這勝利的一小部分，那沒有比這更高興的了。菜菜子獨自一人，在歡慶的圈外，細細品味著這份喜悅。
緊接著開始的春季近畿大會，希望學園也保持了良好的狀態。雖與秋季不同，僅有八校參加，但還是紮實地贏了兩場獲得亞軍。決賽的對手，和歌山縣的壯園大學附屬和歌山高中，是在甲子園決賽中以四比一擊敗山藤的學校，希望學園以四比五惜敗，只差一步。
此時，希望學園已實至名歸地被視作今年夏天的最大熱門。聽說山藤正發奮進行猛練。當然，希望學園的選手們身上看不到絲毫驕傲，球場上總是迴響著洪亮的聲音。
在比往年稍早的梅雨季來臨時，不知怎的開始瀰漫起終結的氛圍。最初的事件，是未能進入夏季大賽替補名單的三年級學生的引退比賽。
老實說，覺得航太郎應該不會在其中。無論是二十人名額的府大會還是近畿大會，他都進入了替補席。他和陽人在隊中都有位置，和香澄一樣，沒太擔心。
但是，打電話來報告自己未被選入引退比賽名單的航太郎，看起來是打心底鬆了口氣。
總之太好了。雖然對被選上的人感到抱歉，但總算過了第一關。
「有那麼讓人擔心的事嗎？」 菜菜子將心中所想說了出來，航太郎無奈地嘆了口氣。
聽他說，二十九名三年級生中，有十一名被選入了這次的引退比賽名單。
其中，有在春季府大會進過幾次替補席的孩子，也有母親和她一起擔任家長會幹事的投手原田俊樹。
事到如今，菜菜子手心裡冒出了冷汗。
「競爭有那麼激烈嗎？」
所以說，我不是說了嗎。我前幾天緊張得真的睡不著。還和陽人第一次擁抱了呢。
「完全不知道。但，這算是安全了嗎？」
安全？
「就是，能進夏季大賽的名單了吧？」
短暫的沉默後，傳來了更深沉的嘆息。
十八個人的替補席，怎麼可能都進得去。
要理解那就是剩下的三年級生人數，她花了一點時間。
「大概能進幾個？」
那種事誰知道。不過，二年級有兩個傢伙拿到了正選背號，大概會有四、五個人能進替補席吧？一年級也有幾個勢頭不錯的傢伙，如果佐伯按往年的想法，大概還會從那裡進兩三個人吧。那大叔可喜歡年輕選手了。
佐伯確實有這種傾向。事實上，正因如此，航太郎自己從一年級起就進了替補席。
那時，確實對三年級的家長感到過抱歉。但是，那份真正的含義，他們、她們那種無可奈何的心情，恐怕菜菜子並未正確認識到。
往多了算，如果二年級進五人，一年級進三人，那麼三年級就只有十二人能進名單。如果順利奪冠，甲子園時替補名額還會再減少兩人。名額真的非常緊張。
「好險啊。」
所以我說了很險嘛。
「誒，夏季大賽的名單什麼時候公布？」
誰知道。去年是六月中旬打的引退賽，之後馬上就公布了。
「誒，怎麼辦。我有點緊張起來了。」
太遲啦！
或許是終於能分享這份重大性而感到高興，航太郎咯咯地笑出聲。
突然覺得眼前一片空白，菜菜子不記得自己最後說了什麼就掛了電話。回過神來時，她正跪坐在佛壇前，雙手合十對著健夫的遺像。
拜託了，拜託了…… 這個夜晚，她反覆祈禱，彷彿航太郎前夜的緊張感轉移了過來，菜菜子一夜未眠。
能進入夏季大賽替補席的可能性被斷絕的三年級學生們的引退比賽，在八尾市的市立山本球場包場盛大舉行。
對手是同在大阪府內的強豪——大阪美駒高中的、同樣未能進入最後大賽名單的三年級學生們。
裁判、播報員、記分板操作員、球童，全由未能參加這場比賽的雙方學校的三年級生擔任。雖然是場充滿手作感的比賽，但當地分社的報社記者、雙方學校的管樂隊以及普通學生也趕來助威，在如同正式比賽般的緊張感中進行。
當然，這是一場無關勝負的比賽，但畢竟是長年生活在真刀真槍勝負世界的人們之間的對決。在以五比五的激戰進入第九局時，體育場里瀰漫著非同尋常的熱烈氣氛。
在這場比賽中，航太郎擔任了主審。精彩場面出現在第九局下半，在將大阪美駒的進攻壓制在零分後，迎來了希望學園的進攻機會。
兩人出局跑者二壘，與對陣山藤一役頗為相似的再見得分良機，一直支撐著球隊的替補選手山本憲太郎君將球擊向左外野前方。
二壘跑者是母親曾一同擔任家長會幹事的澤田晃。以腳程快著稱的澤田一口氣沖回了本壘。對方左外野手的臂力絕不強，回傳球也有些偏離。外行人看也知道是安全上壘。確信能再見勝利的希望學園選手們高呼著「萬歲」衝出了替補席。
然而，航太郎沒有認可澤田的得分。在裝模作樣地沉默片刻後，「出局——！」一聲響徹黃昏山本球場、令人愕然的大喊響起。
緊接著，看台上爆發出笑聲。航太郎是看懂了氣氛。這本來就是一場無關勝負的比賽。他選擇了對兩校而言最美麗的結局方式。
擊出安打的山本君也在一壘壘包上捧腹大笑。衝過本壘的澤田喊著「這不對吧！」逼近航太郎，用力撞了他的肩膀。
當然，這在高中棒球中是不被允許的行為，但今天不講這些。航太郎也毫不示弱地喊道「退場——！」，引發了更大的爆笑。希望學園的選手們一個接一個地撲向航太郎。菜菜子也含著眼淚大笑起來。
之後，體育場里響起了兩所學校的校歌，兩校選手不分正式與否一起整理球場，然後各自散去。
三壘側的替補席前，看台上的家長們也被召集過來。在晚霞中，被染成橙色的球場一角，佐伯向未能進入替補席的三年級學生們坦陳心聲。
「我其實很想和你們一起迎接最後一個夏天。真的謝謝你們一直堅持到今天。雖然知道這是自私的說法，但我希望有朝一日，大家都能覺得選擇希望學園棒球部真是太好了。真的謝謝你們。」
在這裡引退的選手們自不必說，他們的父母，以及那些並非如此的選手和父母，大部分人都哭了。
站在圈子最外圍、同樣在流淚的菜菜子身邊，航太郎靜靜地靠了過來。航太郎眼中沒有淚水。
「下周日舉行。」
對著小聲告知的航太郎，菜菜子沒有問「什麼？」。肯定是夏季大賽的名單公布。
「是嗎。那到時候再聯繫。」
航太郎只是輕輕點了一下頭，立刻回到了夥伴們的圈子中。
六月第三周周日的夜晚，沒有邀請其他人，久違地和香澄兩個人吃了飯。
地點是常去的富久。這是菜菜子工作的本城診所的本城醫生介紹的烤肉店，但現在菜菜子反而成了熟客。最近甚至開始一個人來，店裡的老闆娘總說：「菜菜，你沒事吧？不寂寞嗎？還是趕緊找個男朋友吧。」
牛橫膈膜、牛肝、臉肉、牛小腸……她甚至不看菜單，就點起了那些當初連是什麼都不知道的肉類部位。
香澄也不再對此表示驚訝。無需多言，送上來的冰鎮生啤和用同樣啤酒杯裝的烏龍茶碰了杯，在煙霧繚繞、悶熱的店內，兩人各自將液體灌入身體。
「啊——，好吃。太棒了——。」
香澄皺著臉說道。幾乎滿座的店內，只有她們是純女性的組合。平時店裡男性客人居多，但或許因為是周日，今天有不少帶家庭來用餐的。
旁邊的桌位也坐著一家四口。拚命烤肉的父親，邊喝啤酒邊開心笑著的母親。還是小學低年級左右的女孩顧不上吃飯，不停地和父母說話，相反，高年級左右的男孩不知為何不滿，一個人板著臉，默默地吃著肉。
當那男孩添了不知第幾碗飯時，不經意間和菜菜子對上了視線。
「在打棒球嗎？」
她不由得脫口而出。並非因為男孩戴著阪神虎隊的帽子。雖然無法很好地用語言表達，但她總覺得打棒球的孩子，和踢足球、打籃球的孩子不同，有一種共通的氣息。或許是因為有點像小時候的航太郎。
男孩一瞬間露出了驚訝的表情。回想航太郎的青春期就能理解。被陌生的阿姨搭話，簡直糟透了。
即便如此，男孩也比當時的航太郎要成熟。
「在打。」
雖然慌忙移開了視線，但他還是回答了問題。這讓她感到高興，不由得探出身。
「是阪神虎的粉絲？」
「嗯。」
「那高中棒球呢？」
「嗯？什麼？」
「喜歡哪所高中？果然還是山藤？」
「啊，嗯。也喜歡山藤，不過……」
男孩把拿著的飯碗放在桌上，身體忸怩著。這也能說是大阪的好處吧。雖然顯得這麼害羞，卻不用奇怪的敬語。僅僅因為這樣，就覺得被接納了，真是不可思議。菜菜子認為關西人「近乎半步之遙」的特性，終究是適合自己的。
因為正出神地想著這些，沒能聽清男孩接下來說的話。
「嗯，抱歉。剛才說什麼？」
男孩不耐煩地嘆了口氣。
「所以說，最近也覺得希望學園挺帥的。」
不由得看向香澄。香澄也張著嘴，微微點頭。兩人交往也久了。她的眼神在說：好了，說吧。
菜菜子輕輕吸了口氣。
「那個，雖然這麼問也不知道該怎麼辦才好，但阿姨們的兒子，兩個人都在希望學園的棒球部哦。」
或許是面對孩子的緣故吧。連自己都驚訝，流利的大阪腔脫口而出。察覺到此的香澄，鼻子抽動了一下。
男孩奇怪地看著菜菜子。他用混雜著驚訝、麻煩和懷疑的眼神盯著菜菜子，問出了意想不到的話。
「誰的家長？」
「什麼？」
「西岡？平山？及川？希望學園的，誰的家長？」
男孩似乎是希望學園棒球部的真正粉絲。或者說，連這樣的小學生都知道名字的正式選手們，很厲害吧。
尷尬的氣氛即將瀰漫，但事已至此無法退縮，菜菜子無奈地開口。
「都不是。我想你應該不知道，這位阿姨是叫馬宮陽人的孩子的媽媽。」
不知怎的，順著話頭先介紹了香澄。香澄驚訝地向後仰，但立刻換上笑容，朝男孩揮了揮手。
男孩握緊拳頭，一直低著頭。
「知道哦。」
「誒，真的？知道陽人？」
「是府大會決賽打出安打的那個人吧？」
再次和香澄對視。覺得這真的很厲害。第一次見面的小學生男孩，居然知道只是普通高中生、參加社團活動的孩子的名字。
但是，小學時代的航太郎，一定也知道這樣的選手名字吧。那是憧憬的高中選手。憧憬的再生產。高中棒球這種文化，就是這樣延續了幾十年直到今天的吧。
「哎呀，是希望學園棒球部的家長啊。」 剛才一直眯著眼靜觀的男孩母親問道。
「嗯，是的。」
「那真了不起。這孩子，真的很喜歡希望學園棒球部。」
或許是因為母親出面，男孩膽子大了起來。他第一次露出高興的笑容，抬眼看向菜菜子。
「阿姨是誰的媽媽？」
「哎呀，這個就算說了也不知道吧。」
「說吧。我大概猜得到。」
「嗯——。但是，他幾乎沒上過場比賽啦。叫秋山航太郎。不知道吧？」
菜菜子戰戰兢兢地說出口，男孩不知為何露出了驚訝的表情，母親也瞪大了眼睛。
「怎麼了？」
被兩人不尋常的反應嚇了一跳，她問向其中一方。母親仍是一臉驚訝，但像回過神似的搖了搖頭。
「啊，不，沒什麼，不好意思。那個，雖然這麼說您可能不相信，我家孩子，是您兒子的……秋山君的粉絲。」
「哈？」
「這孩子也在所屬的少年棒球隊，一直沒什麼機會上場比賽，雖然很喜歡棒球，也努力練習，但不太被認可。有過一段鬧彆扭的時期，那時候我和他去看比賽……」
「希望學園的？」
「呃，嗯，算是吧。不，本來是打算去給山藤加油的，但不知怎的，我們倆都被希望學園深深吸引了。那場比賽，秋山君中途去了投手丘吧？」
「當傳令。」
「對，對。那時候，希望學園的加油看台不是很熱烈嗎？我感動地想，原來棒球也有這樣的貢獻方式。這孩子似乎也有同感，從那場比賽後，在家就總是說希望學園、希望學園，也常提起秋山君。」
今天這是第幾次了？菜菜子無意識地看向香澄。不知她是什麼心情，但香澄不知為何捂著臉哭了。
「順便說一下，這孩子也叫『Koutarou』。」
母親把手放在男孩肩上。Koutarou嫌煩似的甩開。菜菜子記憶中也有過這樣的互動。
從今往後，這對母子會共享許多回憶吧。明明不全是快樂的事，明明曾一直詛咒自己的無力，此刻卻真心羨慕，甚至有些嫉妒他們。
「這樣啊。Koutarou是哪個漢字？」
「耕作的『耕』，加上『太郎』。」
「是嗎。那耕太郎將來也是希望學園的選手呢。」
「嗯。如果能那樣就太好了。」 雖然坦率地、毫不掩飾地回答了，但耕太郎也相當狂妄。
「阿姨，下次給你要簽名好不好？」
「簽名？」
「秋山選手的。」
菜菜子本是認真的，但片刻沉默後，耕太郎捧著肚子大笑起來。
「才不要呢，那種東西！秋山君的簽名，能跟誰炫耀啊！」
「笨蛋，耕太郎！」 無視母親的話，耕太郎更得意地說：
「啊，不過西岡君的簽名我倒可能想要。那個人將來可是要去職業棒球的選手。要是能加入阪神隊就好了。」
「不，不給哦。」
「什麼啊。」
「西岡君的簽名絕對不給。耕太郎你就滿足於我家航太郎的簽名吧。下次來的時候帶給你，找店裡的人拿吧。」
耕太郎的母親笑出聲。耕太郎雖然不滿地鼓起臉頰，但表情也並非全然不悅。
那難以形容的表情很可愛，菜菜子也笑了出來。
多虧了初次見面的這家人，晚餐變得很愉快。如果他們不在鄰桌，等到吃完飯，菜菜子和香澄的對話肯定會停滯不前。
在菜菜子對耕太郎的母親說「如果耕太郎將來進了希望學園，可千萬別當家長會的幹事哦。絕對不行哦」的時候，香澄也頻頻查看手機。
菜菜子也同樣一直擺弄著手機，但直到離開店，兩人的手機都沒有響。
「怎麼辦？」 店外，香澄一邊大大地伸著懶腰一邊問。今天沒開車，是走著來店裡的。
梅雨間歇，夜空中浮著朦朧的月亮。
「一個人等著可能很難熬。」
菜菜子坦率地吐露心聲。香澄也理所當然似的搖搖頭，「是吧。那就在菜菜子家等吧。」
在回家的十分鐘路程中，兩人幾乎沒有交談。吃飯時，菜菜子一直在想一件事。
如果今晚，結果不如二人所願，關係就會改變。雖然不認為這會是最後一頓飯，但至少，不再是希望學園棒球部、現役選手的家長之間的關係了。
菜菜子不知道自己到底在緊張什麼。希望航太郎的夢想成真，這份心意絕非虛假。想看到航太郎開心的臉，這也是真心，但同樣，或許比這更強烈的，是自己想開心的慾望。
這樣想著，她低頭看向手中的手機。此刻，宿舍里應該正在進行最後大賽的名單公布吧。如果那時名字沒有被叫到，航太郎、陽人的高中棒球，在那刻就結束了。
「不行。胃疼。想吐。」
沿著河邊的步道無精打采地走著，終於快到菜菜子的公寓時，香澄小聲嘀咕。
菜菜子不由得停住腳步。
「我也疼啊。話說，那些孩子怎麼完全不聯繫我們？」
「小航說了會打電話的吧？」
「嗯。陽人呢？」
「我家也說了。」
「話說，香澄。真的，無論結果怎樣，我們之間都別介懷。」
「我知道。」
「還有，首先謝謝你到今天為止。」
「哈？什麼？」
「謝謝你和我這樣的人交往。謝謝。」
「啊，是哦。那我也謝謝。」
時間將近晚上九點。航太郎只說了「今天是那一天」，沒告訴她具體幾點公布。
按常理，應該是晚餐後，現在正在進行吧。茫然仰望的山的對面，今夜沒有燈光。平時總能看到球場的夜場比賽燈光，現在沒有，證明沒人還在球場。
「要不要在那兒坐一下？」
就在菜菜子指著看到的河堤長椅，剛說完的時候——就在她做好長期等待的心理準備時，香澄的來電鈴聲先響了，緊接著菜菜子的手機也響了。
香澄一言不發地朝河的上遊方向走去，菜菜子則朝下遊方向走去。「說好無論結果怎樣都不介懷的哦！」 遠遠聽到香澄的聲音，菜菜子低頭看向屏幕。「航太郎」幾個字在夜色中浮現。
她再次望向學校所在的山的方向，用顫抖的手指按下了通話鍵。
「是、是我，秋山。」
連自己都覺得這回答有點怪。航太郎瞬間就笑了出來。
知道啦！什麼啊那是。
「不，那個……雖然是這樣。」
雖然是這樣，但不是這個意思啦。真是的，拜託，媽。
航太郎笑得格外厲害。聽到這個笑聲，菜菜子沒往好處想。他從小就這樣。偏偏在有什麼痛苦的事情時，會勉強自己表現得開朗。
就在快要放鬆警惕的瞬間，手機那頭似乎要傳來沉默。為了拒絕那個瞬間，菜菜子下決心般開口問道。
「怎麼樣？」
本想裝出平靜，但聲音明顯有些發顫。航太郎一直笑個不停。
怎麼說呢，老媽的回應，和我想像的不太一樣。
「好了，快說吧。」
嗯——，這個嘛。
「什麼？不行嗎？」
她試圖抗拒的沉默，真的只是短短一瞬間，掠過了聽筒。緊接著，傳來航太郎粗重的呼吸聲。
不，我進了哦。
束縛身體的緊張之線，慢慢地鬆開了。
「騙人……」
真的。16號。名字被好好地叫到了。
「啊，是嗎。那真是，太好了。太好了呢，航太郎。真的太好了。」 菜菜子一邊重複著，一邊忍住不哭。
航太郎卻來搗亂。
謝了，媽。
「別說了。你這是——」
謝謝你讓我打棒球。一直讓你擔心。我想告訴你這個。真的謝謝你。
絕對是惡作劇。再怎麼想，他都不是會說這種溫順話的孩子。肯定是旁邊有朋友，大家一起壞笑呢。絕對是。肯定是在捉弄人。
雖然連這種事都想到了，菜菜子還是忍不住哭了。不過是高中的社團活動而已。但這是一家三口共同擁有的、唯一的夢想。雖然只是一年級時理所當然就能拿到的背號，而且「1」號變成了「16」號，卻仍然如此高興。越是想拚命忍住，淚水越是輕易地滑落。
「啊，真是的。陽人呢？陽人怎麼樣？」
菜菜子一邊擦著眼淚，一邊轉移話題。
那傢伙也進了哦。17號。真的很厲害。據說在我們學校，通過普通入學考試進來的，夏天能進替補席的，他是第一個。
「是嗎……。陽人也好。兩人都太好了。恭喜。」
終於能說出祝福的話語時，菜菜子慌忙回頭。香澄大概也從陽人那裡聽說了航太郎進入名單的事，正用力揮手。遠遠看去也知道她在號啕大哭。
航太郎輕輕哼了一聲，用平淡的語氣繼續說。
下周，找機會溜出宿舍。回一次家。
「是嗎？為什麼？」
這孩子自從說想專心打球，今年一次都沒在家裡住過。為什麼在最後大賽臨近的這個時候要回來，菜菜子不明白。
航太郎若無其事地笑道。
那還用說嗎，當然是想告訴老爸啦。
「啊……」
進到最後大賽的名單了。不報告的話會遭天譴的。其實是想好好去掃墓的，但至少要在佛壇前……
有兒子在身邊真好。讓他打棒球，真是太好了。這份在心中重複了無數次的念頭，此刻再次湧上心頭。
「知道了。那我等你。回來前聯繫我。」
嗯。總之最後一個夏天我會全力燃燒的。
「當然。不燃燒殆盡才會遭天譴呢。」
確實。好了，就帶老媽去甲子園的阿爾卑斯席吧。雖然其實是想帶女朋友什麼的，可惜現在也沒那樣的人。
「嗯？聰美呢？」
分手了。或者說，被甩了。說是我太無聊了。
「嘿，這樣啊。是嗎。那，可真的得加油了。可別在最後關頭受傷哦。」
那個沒問題。狀態現在是入學以來最好的。感覺能行。真的要去哦，甲子園。
將航太郎「甲子園」的聲音銘刻在心，掛了電話。再次回頭，正好香澄也剛掛斷電話。
已經不用再勉強忍著了。畢竟，仰天號啕大哭的香澄的聲音，都傳到了菜菜子這裡。
菜菜子全力朝香澄跑去。跑過去，撲上去，緊緊抱住那纖細的身體，將滿心的思緒傾瀉而出。
「恭喜！太好了呢！」
「太好了，太好了啊！」
「我們還能在一起一段時間呢！」
「嗯，嗯。」
「吶，香澄。當男孩的媽媽，真是太好了呢！」
現在說這個並非必須。這些事她再清楚不過，但菜菜子就是忍不住想說。
是兩年多來一直過著相似時光的人。香澄立刻理解了話中的含義，笑得臉上皺紋都擠在一起。
「太好了，太好了！」
兩個中年女人，在黑暗中抱在一起，流下大顆的眼淚。旁人看到一定會嚇一跳。
彷彿等待著這個瞬間，天空中開始啪嗒啪嗒地下起了雨。
初夏微濕的風吹過，香澄身上似乎飄來一絲烤肉店的氣味，菜菜子不由得笑了。
一周後的周日，航太郎回家了。雖說晚上回來，但連日暴雨導致練習提前結束，傍晚就回來了。
「真的。這個想抓緊最後時間衝刺的節骨眼，卻一直下雨，真受不了。雖然別的學校條件也一樣，但就是現在，想多練練。」
航太郎一邊像自言自語般發著牢騷，一邊徑直走向佛壇。那身體的厚實感已不會讓她驚訝。或許是看慣了，但感覺比最壯實的時候稍微瘦了一些。
「有好好吃飯嗎？」
「嗯。吃著呢。雖然一直覺得宿舍的飯不好吃，但想到也吃不了幾次了，又有點捨不得。」
「是嗎。也吃了兩年了呢。」
「是啊。」
航太郎在佛壇前正坐，從蠟燭上給線香點上火，用手扇滅火苗，然後敲響了磬。
航太郎合掌了相當長的時間。遺像上的健夫掛著和往常一樣的笑容。他在對逝去的父親說些什麼呢？當然聽不到聲音，但一定是在報告好消息。
終於放開合十的手，航太郎有些不好意思地來到菜菜子等候的餐桌旁。
「喝點什麼嗎？」
「有冰咖啡嗎？」
「還挺會享受。」
雖然嘴上這麼說，菜菜子還是按他說的，從冰箱里倒出咖啡，放在桌上。
航太郎一口氣喝乾了。
「這麼快？再來一杯？」
「不，不用。我自己來。」
「沒事。這沒什麼。」
「不，倒是媽——」
航太郎這樣開口，在說出下一句話之前，確實有短暫的間隔。
「我的棒球，到這裡就結束了。」
「什麼意思？是說高中棒球嗎？」
「不是。是棒球本身。」
「為什麼？不是說要繼續打到大學嗎？」
最後問起這個是什麼時候？好像是不久前。至少是高中入學後的事。她一直堅信，今後也會繼續打棒球。
航太郎微微眯起眼睛。
「可以了吧。做到這裡已經足夠了。半途而廢地繼續，不適合我。高中棒球我是認真打到最後的，爸爸也會認可吧？」
說著，航太郎看向健夫的照片。雖然嘻嘻哈哈地笑著，但語氣中能感覺到他的意志。啊，是嗎。原來剛才先向健夫報告了這件事。菜菜子茫然地想。
想放棄就放棄吧。沒想阻止。但是，如果那樣，有件事必須問清楚。
「但是，那你要怎麼辦？從你那兒拿走棒球，不就什麼都不剩了嗎？」
航太郎無奈地聳聳肩。
「老媽不該說這種話啦。不過，沒事的。我不會說什麼『為了減輕老媽負擔去工作』這種話。雖然不知道會是什麼形式，但我想上大學。我啊，想當高中棒球的監督。我覺得，像我這樣在棒球上經歷過開心和痛苦的人當指導者，挺好的。一路精英當上監督的人最差勁了。所以，嗯。不是說『不打棒球了』，是『正式的棒球』這種感覺吧。先封印起來。」
「你是在說佐伯先生的事嗎？」
必須說點什麼，不然感覺要被航太郎的氣勢壓倒。航太郎開玩笑似的撅起嘴。
「那個人確實也算其中之一吧。」
「但是佐伯先生變了。至少我覺得最近的監督挺好相處的。」
「那倒是。」
「即使這樣，你也否定他的做法？」
「嗯，可能會吧。」
「為什麼？」
「因為我覺得就是這樣。」
航太郎斬釘截鐵地說。菜菜子歪著頭不明所以，航太郎注視著她的眼睛，說出了更意想不到的話。
「我覺得，就算現在老爸還活著，我大概也會反抗。不是喜歡或討厭的問題，怎麼說呢，我覺得『父親』對兒子來說，就是這樣的存在。看到蓮和大成他們和父親相處的方式，我曾這樣想過。有點羨慕。但後來又想，我也有我自己的假想敵，這樣也不錯。」
「是佐伯監督？」
「嗯。我完全沒有想說『您代替了我的父親』這種話的意思，很噁心，所以絕對不要告訴他本人。不過，我是感謝他的。正因如此，我覺得必須否定他的做法。」
菜菜子胸中那點小小的疙瘩，似乎消失了。
「吶，航太郎。你覺得來希望學園，真是太好了嗎？」
「那當然了。」
「是嗎。那，必須得去甲子園了呢。」
「所以說我要去嘛。」
「啊，還有一個。」
「又怎麼了。」
「你從剛才起『老媽』『老媽』地叫太多了。我真的很討厭。下次再叫，我可真要跟你斷絕關係了。」
航太郎露出莫名其妙的表情，立刻說：「什麼啊，我還以為能趁亂過關呢。倒是陽人媽說，最近老媽的關西腔停不下來呢。不是嗎？」 他嘟囔道。
菜菜子強忍住笑，望向窗外。雨依舊下個不停，甚至響起了雷鳴。
儘管如此，聽說今年出梅會早。只要熬過這個雨季，高中棒球最後的季節就要來了。
「加油。我會支持你的。」
母親的話，似乎被兒子會錯了意。
「用不著那麼小題大做吧。不過就是叫『老媽』而已。太誇張啦。」
炎熱的夏天就要來了。
莫名其妙地被賦予了王牌背號，在比賽中也得到了投球機會的一年級夏天。
肘部受重傷，連替補席都沒進的二年級夏天。
胸中的悸動，與那兩者都完全不同。不知這是因為三年級這個立場帶來的壓力，還是別的什麼。航太郎並沒有背負正選背號，更別說自己上場比賽了。即便如此，為什麼會如此心潮澎湃？在首戰前夜的晚上，她徹夜未眠。
從宿舍乘坐大巴抵達球場的孩子們，乍看之下並沒有什麼不同。沒有顯得過於緊張，也並非缺乏幹勁。如果說有什麼不同，那就是梅雨剛過後的陽光過於強烈。要在大阪府大會獲勝需要打滿七場比賽。算上甲子園則有大約十二場比賽。就在這烈日炎炎、短暫的時間裡，所有的賽程都將完成。
去年也是同樣滿懷鬥志，卻在首輪就敗北的大賽。在加油席上就位的家長中，沒有一個人飄飄然。不想再體會去年的心情。這不僅是選手、指導者，也是家長們共同的心情。
在春季府大會取得成績的希望學園，作為種子校從第二輪開始登場。被視為最初難關的首戰，以五局有效比賽、十九比零的完美內容突破。
之後便勢如破竹。第三輪對陣新興的私立學校，第四輪對陣去年首輪告負的港南商業，都以十分以上的分差取得有效比賽勝利。
第五輪的對手，是一個月前由未能進入名單的孩子們進行引退賽的大阪美駒。本以為多少會有些難對付，但選手們絲毫沒有這種想法。從第一局就以猛攻打線攻擊對方投手群，早早決定了勝負。
替補席上航太郎的聲音也很響亮。是給他的獎勵吧。在領先十分、有效比賽可能性很高的第五局，他作為代打首次在本屆大賽出場。光是航太郎拿著球棒走出來，以低年級為主的看台上，替補選手們就發出了巨大的歡呼。
彷彿回應著大家的期待，航太郎將球擊到了右外野前方。在一壘壘包上，航太郎像給自己打氣般拍打自己的臉頰，看到這一幕，菜菜子覺得已經足夠了。作為母親，她已別無所求。內心充滿了滿足感。雖然只是一支安打，卻彷彿凝聚了航太郎十七年的全部。
無視菜菜子的感慨，隊伍的氣氛更加高漲。家長中也開始傳出「真的很強」「能去甲子園」的聲音，以會長西岡宏美為中心，也能聽到制止的聲音。
持續著磐石般穩定的比賽，在強豪林立的大阪挺進了八強。讓人不興奮才怪。但是，特別是三年級的家長們，都知道甲子園這個地方格外遙遠。
淘汰賽的對側，山藤也穩步前進。似乎沒有希望學園那樣一邊倒的比賽，但幾乎在所有比賽中都雪藏了王牌原君，即便如此也沒讓對手拿到幾分。似乎沒有特別強的對手，普遍認為他們一定會打進決賽。
另一方面，希望學園在四分之一決賽中陷入苦戰。對手明蘭大附屬高中，是去年秋季、今年春季都曾大比分擊敗過的學校。賽前普遍認為正常發揮就不會輸，但或許因為「終於要到甲子園了」的隊伍氛圍中產生了空隙，始終處於被動。
第五局結束時，一比三。實際的比分差距雖然不大，但內容更為嚴峻。背負王牌背號的二年級生及川君顯然很疲憊，這在菜菜子這樣的外行看來也一目了然。替補投手們輪流在牛棚熱身，其中也有航太郎的身影。
直到前一場比賽，她心裡還盼著他能上場。但那是在認為比賽大局已定的情況下。在這種緊張的局面下登場，哪怕不是作為投手，她也不可能平靜地觀看。
比賽以令人窒息的節奏進入後半段。希望學園得分，明蘭大附屬就追回，再次拉開差距。
最終回，在結束對方學校的進攻後，四比五。希望學園在落後一分的情況下，迎來了第九局下半的進攻。
在替補席前圍成一圈的選手們也好，佐伯也好，絲毫沒有讓人覺得可能會輸的氣氛。
看台上的啦啦隊和家長也一樣，菜菜子自己，也無法想像這支隊伍就這樣輸了。
緊接著，一直被壓制住的希望學園打線，開始猛烈攻擊對方投手。雖然輪轉是從後段棒次開始，但憑藉兩支安打和保送，形成了無人出局滿壘的大好機會。
而且打者是隊中最可靠的隊長蓮。在蓮站上打擊區時，希望學園替補席有了動作。大概是判斷要一舉決定比賽吧。派上了腳程快的陽人作為二壘的跑壘代跑。
菜菜子把手放在旁邊正在合掌的香澄肩上。
「陽人，好閃耀啊。那孩子會決定比賽的。」
就在菜菜子低語的瞬間，蓮的球棒迸出了火花。這就是瞄準職業的選手吧。他絲毫不將大家的祈禱視為壓力。蓮將對方王牌投手投出的第一球高高擊起，伴隨著震耳欲聾的歡呼聲和對方看台的悲鳴，球直接越過了護欄。
雖然不是那種萬眾矚目的收官場面，但最終踏過本壘板的，毫無疑問是陽人。
替補選手們如雪崩般從替補席衝出來。沖在最前面的航太郎，用力拍打繞著鑽石內野緩緩跑回的蓮的頭盔。蓮似乎被激怒了，用腳踢了航太郎的屁股。
八比五。結局太過戲劇性，是由隊長擊出的再見逆轉滿壘本壘打。這絕佳的氣氛延續到了半決賽對陣啟明學院的比賽，結果也以九比一大勝。
再贏一場——。只要再贏一場比賽，就能前往孩子們從小無數次提起的「甲子園」。
希望學園的下一場比賽，決賽的對手，確定是山藤學園。
看台上的高中棒球迷中，傳來了「真讓人期待啊」的聲音。
仰望天空，萬里無雲。
明天也會很熱吧。
航太郎升入高中以來，來過這裡無數次。對菜菜子而言，說到高中棒球，這裡比甲子園更熟悉。
位於大阪市臨海地區的舞洲棒球場，在開賽前一小時的正午就已人滿為患，瀰漫著堪比盛夏酷暑的熱烈氣氛。
兩校的很多學生都趕來了。特別是希望學園一側加油看台的熱烈程度令人矚目。
航太郎曾這樣說過。
「棒球部太擺『特別』的架子了。前輩們也是，監督也是。那樣擺架子，絕對不會有人來加油的。我們這屆，一直說要理所當然地做理所當然的事。在學校盡量不和棒球部的人扎堆，也和班上同學搞好關係。上課也盡量不睡覺。真的只是做理所當然的事而已。但是，光是這樣做，我想大家就會來加油。」
這個想法航太郎參與了多少，菜菜子不知道。但今年的三年級生們想要改變棒球部的不良習慣，這點是肯定的吧，而且他們的遠見看來是成功了。
據說希望學園並不強制學生加油。在這裡的，都是憑自己意志來見證母校歷史性壯舉的孩子們。不可能不熱烈。
開賽前，還有一件大事。本以為山藤理所當然會讓原君在充分準備後先發，但不知是狀態不佳還是戰術安排，他們在決賽這樣的大場面中也雪藏了王牌。
當山藤的先發投手被播報時，球場各處都傳來了騷動聲。
9號，投手，西岡君。一年級——
尤其是希望學園加油看台的騷動聲特別大。當然，大家都清楚被叫到名字的西岡佑，是蓮的弟弟，也是宏美的兒子。
兄弟成為敵我雙方，爭奪唯一一個名額，作為母親會是怎樣的心情呢？
菜菜子瞥了一眼，坐在旁邊的宏美像是回應似的低語：
「佑還有四次機會呢。今天要贏。一定要贏。」
下午一點，希望學園先攻，比賽開始的哨聲響起。為了粉碎母親和兄長的願望，佑從第一局就展現了全力投球。彷彿要撕裂希望學園的期待之聲，他每次揮臂都能聽到「噢呀——！」的喊聲。
雖然這與兄長蓮鼓舞隊伍的形象相通，但在一貫給人感覺優雅、淡然打棒球的山藤中，顯得格外突出。在身後防守的前輩們的鼓勵下，佑持續著精彩的投球。
相對的，希望學園的及川君似乎也狀態不錯。連續在秋季、春季戰勝山藤，這讓他有了自信吧。對手是更年輕的一年級投手。或許他也像航太郎和蓮一樣，對山藤這所學校有心結。雖然他決不會將氣魄表露在外，但及川君像是在誇示什麼，朝捕手方向投出強有力的球。
兩位低年級投手都沒讓對方打線擊出一支安打，開局轉眼就過去了。
比賽在第四局發生變化。先頭打者林大成擊出了兩隊合計的第一支二壘安打。第二棒用短打將他送上三壘，形成一出局三壘的大好機會，站上打擊區的是蓮。
兄弟初次對決時的氛圍已經改變。希望學園的替補席和加油看台，為終於到來的機會而沸騰。在彷彿整個球場都在搖晃的聲援中，連佑大概也感到了壓力。
第二球，佑投出的變化球在本壘板前很遠的地方彈地，捕手漏接了。
球滾向了後擋網。看到這一幕，大成毫不猶豫地沖向本壘。投手佑上前補位本壘，打者蓮則離開了打擊區。
時機看上去是出局。快腿的大成用頭滑壘，接到捕手回傳球的佑上前觸殺。
沙塵飛揚，情況看不太清。菜菜子視野捕捉到的是，在近處目睹全過程的蓮張開雙臂申訴「安全上壘！安全上壘！」的樣子。
彷彿被蓮帶動，裁判的雙手也大大張開。「安全上壘！」裁判宣告的瞬間，希望學園一側的看台真的搖晃了。身著統一粉色T恤的母親們瞬間擠作一團，因此菜菜子稍遲才注意到異常。本壘板上重疊倒下的佑和大成兩人，遲遲沒有起來。
「等等。有點不對勁。」
不知誰的聲音傳來。看台瞬間安靜下來。佑雖然按著慣用的右手腕，但過了一會兒站了起來。
另一方面，大成沒能站起來。蓮放下球棒跪在地上，拚命地呼喊著什麼。但大成沒有反應，蓮慌忙地向替補席指示著什麼。過了一會兒，擔架被抬進了球場。
似乎是腦震蕩了。在大成被慢慢抬上擔架離開球場的同時，有選手從替補席走出。是航太郎。與菜菜子期望的形式完全不同。不，她本就沒有期望。
兒子在爭奪甲子園資格的關鍵大場面中出場。她從未期望過如此充滿壓力的事情。
接替受傷的佑登板的王牌原君，與他狀態不佳的傳聞相反，展現了名副其實的精彩投球。
下半局，航太郎就任游擊手的守備。在零比一無比緊張的局勢中，或許是因為菜菜子的祈禱應驗了，有段時間沒有球飛向他，但第七局首次飛來的滾地球，航太郎卻輕易地漏接了。母親們發出近乎悲鳴的聲音，衝擊著菜菜子的耳朵。她差點吐出來。
幸運的是，那次失誤沒有導致失分，但菜菜子的緊張已經超過了極限。
「不行了。看不下去了。」
她喃喃自語，正要離開位置，身旁的宏美用力抓住了她的手臂。
「不能逃。好好看到最後。」
宏美用力說完，像是回過神似的眨了眨眼，慌忙浮起笑容。
「啊，抱歉。但是，好好看著吧。」
「可是……」
「不然你會後悔的。是我們的孩子要去甲子園的時刻。人生中再也不會有第二次了。好好看到最後吧。」
宏美抓著菜菜子手臂的手更加用力了。那不容分說的語氣，讓她說不出反駁的話。
山藤的王牌原君穩如磐石。希望學園別說找到可乘之機，連一支安打、一個保送上壘都無法從他手中拿到。
希望學園的及川君也毫不遜色。他投球時看起來這麼開心過嗎？雖然幾乎每局都被山藤打線擊出安打，但在關鍵時刻總是以三振解決。那時做出的勝利姿勢，是菜菜子從未見過的誇張。
終於迎來第九局時，安打數是山藤十一支，希望學園僅有一支。即便如此，比賽中仍以一比零領先，棒球真是項有趣的運動。
希望學園第九局上半的進攻，先是菜菜子祈願的先頭打者航太郎輕易三振。接著的第二棒也是三球三振，輪到隊長蓮站上打擊區。
原君顯然也想三振蓮。他打算一口氣將勢頭拉向山藤，連接最後一局的進攻吧。平時不表露感情的投手，罕見地對蓮展露了鬥志。
相對的蓮也毫不退讓。每次糾纏著打成界外球，看台上觀眾的激昂情緒就上漲一分。
大家大概都知道兩人是初中時代的隊友吧。是同一支東淀少年聯盟的隊長和王牌投手。如果相信宏美的話，蓮本該獲得的山藤特待生名額，被原君擠了進來。為此憤怒的蓮決定進入希望學園，和航太郎他們一起打棒球。
經歷諸多因緣際會，兩人在這高中棒球夏季大阪府大會決賽這個無與倫比的舞台上對峙。他們的內心雖然無法想像，但兩人看起來都非常開心。原君固執地持續投出直球，蓮則緊緊咬住。
然後，是原君投出的第十一球。在滿球數後投出的偏高直球，這球或許放過會判壞球，但蓮全力揮棒了。
曾無數次拯救球隊的蓮的球棒，無情地劃空而過。裁判高聲宣告「好球！」，原君向天高舉手臂的瞬間，之前甚至能感受到王者風範的山藤替補席、看台，展現了當天最熱烈的氣氛。
和香澄對視了一眼。曾多次目睹這樣的場面。在致命的危機被壓制後，不可思議地，機會總會到來。相反，在進攻時氣勢被挫敗時，接下來的防守幾乎必定會出現危機。
不出所料，最大的危機在第九局下半到來。安打、捕手高飛球、安打、右外野平飛球、保送…… 彷彿象徵著這場比賽，一進一退的攻防不斷上演，一壘側和三壘側交替響起喜悅的歡呼和悲鳴。
及川君早已氣喘吁吁，但佐伯似乎決心與王牌共存亡。看不出有換人的跡象。
後輩投手被以蓮為首的內野手三年級生拚命鼓舞著。當然，那個圈子中也有中途就任游擊守備的航太郎的身影。真的讓人覺得他長大了。雖然只有一次守備機會就失誤，輪到的兩次打席也都三振出局。
但航太郎的心沒有屈服。雖然被加油席的聲援淹沒，聽不到他的聲音，但從遠處也能看出他在用盡全力吶喊。他沒有懷疑自己也能為隊伍做出貢獻。
兩人出局滿壘，對方打者是本場比賽已擊出三支安打的第三棒。無論宏美說什麼，其他母親們怎樣，菜菜子已經看不下去了。胃在悲鳴。她緊閉雙眼，在額前雙手合十。神明啊，求求您。請讓球不要飛向兒子那邊——。
母親的切切祈願，似乎未能傳達給神明。山藤第三棒強擊出的球，高高地飛向了藍天。
那一刻，球場彷彿陷入真空狀態，確實被一瞬間的寂靜所籠罩。打破寂靜的，是熟悉的聲音撞擊耳膜。
「沒問題！沒問題！」 航太郎一邊喊著，一邊全力奔向三壘後方飛起的高飛球。球落下的時間，對菜菜子來說彷彿有一分鐘，甚至兩分鐘那麼長。
航太郎甩掉帽子，擺出接球姿勢。懷著不同種類的願望，球場內所有的視線都只投向航太郎一人。
航太郎看起來像是在笑。球以慢動作般納入航太郎那副自健夫所贈、一直使用至今的手套的瞬間，爆發的歡呼聲震動了菜菜子的耳膜。
希望學園棒球部創立十年，終於拿到了甲子園的門票。歡慶的希望學園學生們。在家長們也擠作一團互相祝賀時，菜菜子發不出聲音，只是用目光追隨著航太郎的身影。
身穿紅色隊服的選手們爭先恐後地聚集到投手丘。航太郎真的只在那裡停留了一瞬，僅僅一瞬，看向了後擋板。
之前停歇的風突然吹起，大會旗幟高高飄揚。確認之後，手握勝利球的航太郎也高舉手套，跑向夥伴們。
確認兒子加入大家的圈子後，菜菜子也終於爆發了喜悅。和那些曾有過許多想法的母親們流著淚分享喜悅，心中仍在想著航太郎做了什麼。
答案是在那天晚上，航太郎打來電話報告優勝，並再次表達感謝時得知的。
在互相分享著興奮狀態的優勝喜悅後，菜菜子開口問道：
「吶，航太郎。你最後接住球後，看了後擋板對吧？那是為什麼？」
對於菜菜子的問題，航太郎先是一臉無奈地說那種地方都看得那麼仔細啊，然後有些不好意思地告訴了她。
嗯，果然還是想起了老爸。最先報告了。看到風突然吹起來了嗎？那個，我真的嚇了一跳。
航太郎哧哧地笑了笑，然後告訴她，回到宿舍後立刻公布的甲子園名單中他入選了，以及在進一步縮減的十八人名單中，摯友陽人未能入選。
這是在夢想的甲子園替補席入選剛剛決定的時刻。儘管如此，航太郎的聲音中充滿了喜悅之外的寂寞，這讓菜菜子心中一緊。
「是嗎。陽人，真遺憾啊。」
是啊。如果能一起進替補席就好了。
「你要連陽人的份一起加油哦。」
不不，所以說老媽是《熱斗甲子園》看多了啦。不管陽人在不在我都會加油，那傢伙也肯定沒想過什麼『連我的份一起』這種話。
航太郎帶著諷刺意味地笑了笑，然後深吸了一口氣。
好想快點吃到老媽的豬肉湯啊。
「是媽媽的哦。」
啊，是哦。媽媽的豬肉湯。
「還有，就幾周了吧。之後讓你吃個夠。現在要竭盡全力加油。」
是啊。吶，媽。
「嗯？」
是甲子園哦。
「嗯。是啊。」
一直以來真的謝謝你。
「我才要謝謝你呢。」
謝什麼？
謝謝你帶我去甲子園的阿爾卑斯席——。說這種話肯定又會被笑「電視看多了」，菜菜子把話咽了回去。
「讓我體驗了許多從未想像過的經歷。」
雖然覺得這話有點怪，但航太郎沒有再笑她。
還沒完呢。現在才剛開始。
「是啊。」
我們，真的能去甲子園了呢。
航太郎的聲音第一次有些沙啞。不經意說出的「我們」，當然指的是隊友們吧。
但是，或許……也指著一路走到這裡的母子二人。
雖然很在意，但沒能問出口。
一邊對自己依然膽怯感到無奈，菜菜子再次重複道「謝謝你」。