25 / 25 · Day Tripper 全一冊

解說

穿越時空與亡夫重逢的科幻羅曼史

福井健太(書評家)​

梶尾真治的長篇科幻小說《Day Tripper》最初連載於WEB雜誌《KINONOKI》(2015年1月~2017年1月),後於2017年6月由KINOBOOKS出版單行本。本書為其文庫版。

梶尾真治1947年生於熊本縣,初中二年級加入SF同人志《宇宙塵》,高中二年級組建九州SF社團「天塔克魯茲」,高三時作品入選《S-F Magazine》懸賞小說。從福岡大學經濟學部畢業後,他入職名古屋一家石油公司,1970年在《宇宙塵》發表《獻給美亞的珍珠》,次年該作轉載於《S-F Magazine》正式出道。

1971年他回到家族企業(Kajio貝印石油)工作,1978年以《弗蘭肯斯坦方程式》重新出道,一邊工作一邊創作。1979年憑《地球是原味酸奶》獲第10屆星雲賞(日本短篇部門),1987年《未踏行星基拉戈》獲第28屆熊日文學賞,1991年《殲滅火蛇怪》獲第12屆日本SF大賞,1992年《恐龍勞倫提斯的幻視》獲第23屆星雲賞(短篇部門)。2000年出版的《黃泉歸來》拓寬讀者群,2001年憑《足踏迪德林》獲第32屆星雲賞(短篇部門)。2004年辭去社長職務專職寫作,同年憑《黃泉陌路》獲第35屆星雲賞(短篇部門),2016年《怨仇星域》獲第47屆星雲賞(長篇部門)。

2003年出版《梶尾真治短篇傑作選》(全三卷)時,各卷副標題分別為「浪漫篇」「懷舊篇」與「鬧劇篇」。這一分類體現其作品多樣性:既有《獻給美亞的珍珠》《關於時尼的備忘錄》等純愛之作,也有《另一個查理·戈登》《百光年蜜月》等充滿鄉愁的故事,以及《弗蘭肯斯坦方程式》《地球是原味優格》等以創意見長的科幻短篇。此外,繼承地球三十億年生命記憶的少女旅行的《愛瑪儂》系列,將普通人視角與宏大背景結合;《殲滅火蛇怪》講述女性為夫女復仇的慘劇;《瑪格羅教義》為怪奇小說;《御蔭》是現代恐怖故事;《黃泉歸來》描繪死者復生現象——可見其創作風格之多元。

包括出道作在內的「浪漫篇」短篇集、連作集《克羅諾斯·喬恩特的傳說》、長篇《未來明天的記憶》《山茶,時空跳躍》《杏奈在待春岬》等。時間科幻與愛情題材的結合素有傳統,如羅伯特·F·楊的《蒲公英女孩》和小林泰三的《看海的人》均為名作。2009年,梶尾真治還編纂出版了收錄傑克·芬尼、查爾斯·L·哈內斯、C·L·摩爾等作家短篇作品的選集《時間之女:浪漫時間SF傑作選》。作為日本浪漫時間SF領域的開創者與代表人物,本作也正是屬於這一範疇的作品。

結婚三年半的丈夫大介因病去世後,女主角中川香菜子受高中好友安井沙智與中原麻衣邀請前往酒店餐廳。悲痛欲絕的香菜子正準備離開時,沙智的幼時玩伴笠陣芙美告訴她:「有一種方法能讓您再見丈夫一面。」芙美解釋,半年前去世的研究者舅父機敷埜風天留下一台「溯時誘導機」,可將「現在香菜子的意識送入過去香菜子的身體中」。

次日,香菜子在芙美經營的咖啡館接受說明,通過風天稱為「Day Tripper」的炮彈型裝置,將意識送回一年八個月前。與大介重逢的香菜子決心珍惜時光,為實現未來大介遺願「想和香菜子在溫泉旅館悠閑度過」,主動提出「想去溫泉住宿」。她還探訪了芙美咖啡館原址(當時仍是機敷埜家),卻被風天識破「來自未來」。

結識同住公寓的老婦與她的孫女後,香菜子開始設想懷上大介的孩子能否避免死亡。機敷埜得知香菜子經歷後,坦言自己為治病而開發溯時誘導機,並承諾全力協助。

熟悉梶尾作品的讀者或會聯想到《克羅諾斯·喬恩特的傳說》。該連作集經多次增補,收錄了多種有限制的時間機器:如物質穿越過去後會被彈回未來的「克羅諾斯·喬恩特」、延長停留時間的小型改良版「個人日誌」「個人日誌Ⅱ」、僅能39年間隔移動的「克羅諾斯·螺旋」等。2001年的外傳《朋惠的夢想時間》則描繪了將精神依附於過去肉體的「克羅諾斯·調節器」——這無疑是「Day Tripper」的原型。

雖是創意復用,但本作中應對時間悖論的規則成為劇情關鍵:僅允許為見逝者而使用,禁止告知死期。這一設定引出了隱瞞真相、有限時光中掙扎的痛苦。然而,因信息與情感皆會越時,預防措施難免寬鬆,最終仍產生類悖論狀況。儘管處理邏輯未臻嚴密,但本作重點不在科幻嚴謹性,而在於貫穿始終的深切愛意——「只要能和大介在一起,世界就已完整」「哪怕未來世界混亂不堪」「即使人類滅亡、宇宙消失」「只要救得了大介」。通過設計多種受限時間機器、編織相關故事的作者,此番以失去摯愛的女主角心路歷程為核心的時間科幻,可謂活用拿手主題與元素的作家風格強烈之作。

最後,讓我們將視角轉向本作的核心人物之一——機敷埜風天。為初次接觸的讀者稍作說明,風天是梶尾作品中頻繁登場的高人氣角色。據作者本人透露,其命名理念源於「機械文明與自然(『埜』即『野』)相調和」這一意象。

風天初登場於1979年《風天效應(大概是)最後應用例》,自稱東亞超常科學研究所所長,81歲老人,提出以精神力減少熵的「風天效應」,在電視節目公開實驗,形象可疑。1980年《靜止人口六億人》中,在生育實行許可制的日本,120餘歲的隱居老人風天遭追殺。1986年作者首部長篇《未踏行星未踏行星基拉戈》中,75歲的資深行星鑒定士機敷埜患腸癌登場。

1993年《「偶然」養殖業》中,風天自稱「無位無冠的科學家、數學家、偶然養殖業」,試圖向商社推銷自己培育的「偶然」。2007年《悲愴的人偶師》中,他是開發腦波操控BF身體框架的24歲天才發明家。2008年《野方耕市的軌跡》中,作為科幻博物館設立準備室室長風天獲得克羅諾斯·喬恩特,將開發者野方耕市送回19年前。同年《穗足之力》中,他自我介紹「現任名譽職位」「曾在大學教數學」,作為拯救陷入混亂一家的三位老人之一活躍。此外,2008年還有兒童文學《機敷埜博士的4D機器》。2010年《壹里島奇譚》中,他成了自稱能量地點評論家的50歲左右神秘學作家。可謂變幻自如。

風天並非貫穿所有作品的同一人物,應視為熱愛手塚治虫的作者採用的「明星系統」角色:不囿於常識,解說推動故事的理論核心,廣泛擔任麻煩製造者或救助者。如此便利的角色被屢屢使用實屬自然。值得一提的是,連載於高橋酒造官網的《梶尾隨筆》第200回《人生重要之事》中,機敷埜擔任了敘述者。四十多年來持續活躍、深受作者與讀者喜愛的怪人物,追憶其足跡無疑是享受梶尾世界的樂趣之一。

2021年8月