「小社來訪者」

放學回家，就看到小社縮成一團的背影。她不知道為什麼坐在走廊上。我脫下鞋子後往她身邊走去，偷看她在做什麼。

就算我的影子都落在她身上了，她還是完全不在意，沒有抬起頭。

我輕輕拉了幾下那彷彿停在她頭上的蝴蝶結。

「唔唔？」

小社抬起頭，連帶著讓我能看見她在看什麼。

「這不是小同學嗎？」

「圖鑑？」

五彩繽紛的鳥布滿整面書頁。裡面也有我看過的鸚鵡。

「這是島村小姐拿給我的。」

「啊，真的耶。這是放在房間里的圖鑑。」

原本是爸爸買回來的。小社現在看的是鳥的圖鑑，其他還有魚跟爬蟲類的圖鑑。雖然也有蟲的圖鑑，但姊姊很不想看，從來沒打開來看過。

「畢竟我必須熟悉地球的環境嘛。」

哼哼哼——她發出炫耀的時候一定要來一下的自豪笑聲。我認為她還有其他更需要加強的地方。像是頭髮。

「為什麼要坐在這裡看？」

「因為在哪裡看都一樣。」

小社若無其事地回答。的確，不管在哪裡把圖鑑翻開來看，圖鑑都還是圖鑑。

不過先不論她的說法正不正確，我每次都覺得她的看法很與眾不同。

小社就這樣專心看著圖鑑。以小社平時的作風來說，現在的她特別安靜。就算在旁邊看她，也只看到她頭上的蝴蝶在拍打翅膀。我沒有多想什麼，把手指戳進她蝴蝶結的洞里。

「好看嗎？」

沒有回答。

「你喜歡鳥嗎？」

「我在用功讀書。」

回應好冷淡。我覺得。

「唔～」

不好玩。我一邊東張西望，一邊背著書包往廚房走過去。

媽媽在廚房裡。可能是才剛買完東西回來，超市的袋子就直接放在旁邊。現在正在把胡椒拿出來。

「我回來了。」

「嗯，你回來啦。」

「我要吃甜的東西。」

我沒有清楚講明要吃什麼，接著媽媽轉頭看向我。

「甜的東西？啊～你手伸出來。」

媽媽稍微看了一下柜子里有什麼之後，便叫我伸手。我伸出手，很好奇她會給我什麼，結果她又補了一句「兩隻手」。她要給我很多嗎？於是再伸出另一隻手。

「給你。」

我的手掌心靜靜染白。

「……這不是砂糖嗎？」

「甜的。」

媽媽舔著沾到手指上的砂糖，看起來很高興。

我還以為會給我點心，居然來這招——我仔細看著掌心上的砂糖。

「這連小社都不會吃吧～她會吃嗎？」

我覺得不太樂觀，並回過頭。然後呼喚坐在走廊上的小社。

「小社，有砂糖喔～」

……會來嗎？

「哇～」

她衝過來了。還真的可以喔？我忍不住驚訝。

小社直接把臉埋在我的手上。她上上下下地舔著我整個手心。小社冰冰涼涼的舌頭搔過我的手指之間，痒痒的。小社像是要把砂糖吸光一樣，把我手上的砂糖舔得一乾二淨。

舔完以後的小社抬起頭，嘴巴旁邊沾滿砂糖。

「真是的，真拿你沒辦法。」

我放下書包，拿出紙巾。我在擦小社的嘴巴時，姊姊從房間里走出來了。她拿著兩個後背包，放在玄關附近。

「啊，你回來啦。」

她發現我回來了，跟我打招呼。之後馬上碎碎念「還有那個跟這個……」，回去房間裡面。

看起來很忙。

「姊姊說她明天要去旅行。」

「喔喔～」

舔完砂糖看向圖鑑又要回應我，小社真忙。感覺她的眼睛、嘴巴跟耳朵是分開在用的。呃，雖然這些器官本來就是分開在用。

可是小社就很像那些器官之間真的完全沒有任何連結。

「小社有旅行過嗎？」

問完我才想到，她待在這裡或許就跟在旅行差不多。

「現在其實就跟旅行差不多喔。」

「說的也是……」

「我是從西邊一個很遠的地方過來的。」

小社指著左邊牆壁的方向。那邊是西邊嗎？我有點疑惑。

「你說很遠是多遠？」

「用走的要花七百萬年那麼遠。」

「……是……是喔。」

她說的距離跟形容超出我能想像的範圍。

「要是去到那麼遠的地方，也會有像小社這樣的人嗎？」

「就算不用去到那麼遠，也有很多喔。」

「怎麼可能怎麼可能。」

「小同學也要陪我一起念書嗎？」

要嗎？——她走回還放在走廊上的圖鑑，問我要不要一起看。

「唔～那我就陪你一起念書吧。」

既然是一起念書，那就無所謂了。

「雖然我喜歡魚多過鳥就是了。」

小社做出「喔喔～」的回應。

「那請等我一下。」

小社拿著圖鑑，快步跑走。她是往我跟姊姊的房間跑過去。過一陣子之後，小社回來了。她拿在手上的圖鑑，封面顏色變得比剛才藍一點。

「我去麻煩島村小姐換一本圖鑑了。」

「勞煩你費心了。」

我不小心就用很像小社的客氣語調講話。最近只要一不注意，就會變得很像小社。

這樣不行這樣不行。

小社在跟剛才一樣的地方打開圖鑑，坐在走廊正中央專心看書。

我坐在小社背後，但只看得到她的背跟肩膀。

「這樣我看不到啊，小社。」

「哎呀。」

我正打算到小社旁邊時，她突然站起來。

「那，小同學來坐這邊吧。」

小社推著我的肩膀，要我坐她原本坐的位置。我們繞圈交換位子，才在想這樣不是沒有差嗎？她就靠到我的背上。我的兩側滿滿都是順著她動作飄出來的光粒。

每次碰到小社，都覺得涼涼的。

「好了，我們一起念書吧。」

「小社，這樣你看得到嗎？」

「我這樣也可以看。因為我不是用眼睛感應物體的形體。」

「咦，什麼意思？」

我轉過頭，貼得很近的小社就指著自己的眼睛，若無其事地對我說明。

「因為這雙眼睛只是配合地球人做出來的。既沒有特殊功能，動作也只是在模仿地球人。」

哈哈哈哈哈——她開朗地大笑，但我聽不懂她在說什麼。

在這麼近的距離下看著我的這雙眼，只是裝飾用的眼睛。

不只會眨，瞳孔正中央映照出我身影的眼球也含著水分……我不太懂。

「那，你都用哪裡看東西？」

用哪裡看圖鑑，看砂糖，還有我。

小社微笑著說：

「這裡。」

她用手指輕輕敲了敲頭，指著腦袋裡面。

「……你是用那裡看的啊。」

「沒錯。」

她好像解釋完了。

根本就沒有解釋到什麼。

「……………………………………」

我連圖鑑的內容也看不進腦海里。

她不只是外表，全身上下都很奇妙。

仔細去思考這一點，就會深深陷入恐怖的一片漆黑當中。

不過，感覺看到她的笑容，就會把那些恐懼全拋在腦後。

我想——

沒有記錄在世界上任何一本圖鑑里的可愛生物，現在就待在我的身後。